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AVANT-PROPOS

Ces pages ne sont pas autre chose que le « tiré-à-part » de mes 
Impressions, jetées sur le bloc-notes au cours d’un voyage en Terre-Sainte 
organisé, pendant la deuxième quinzaine d’avril 1951. par les soins d’« Air- 
Trafic S. A. », « centrale pour la représentation de Compagnies de naviga­
tion aérienne » (Bahnhofstrasse 16 Zurich), en relation aussi avec la 
<■< Suisse-Air », sur les lignes de laquelle je voyage à demi-tarif comme 
■membre du Registre fédéral de la Presse.

« Air-Trafic » et son directeur, d’une formidable énergie, ont brave­
ment fait les choses. Notre « Trans-World Charter » a été bien gentil de 
notes emmener et ramener sans nous tuer ! Tant pis pour telle petite alerte 
à Chypre et tels accrocs à l’horaire ! Le bel oiseau d’acier nous a fait, 
souple et rapide, admirer de dessous l’azur un vaste et magnifique secteur 
de la belle nature de Dieu, toute de grandeur, de force et de poésie...

Quant à l’organisation spirituelle, il n’était dans notre groupe qu’une 
voix pour dire notre bonne fortune de posséder un guide de la valeur 
et compétence de M. le docteur Paul Haag, nouveau professeur de Théo­
logie de la Faculté de Lucerne, ancien élève de Hautes Ecoles européennes 
et, surtout, du célèbre « Institut biblique de Jérusalem ».

D’emblée, il se révéla, pour ces voyages d’études, un cicerone de 
choix, par la clarté, la concision et la profondeur de ses explications 
historiques, archéologiques et exégétiques des Lieux-Saints, où il guidait 
ses... disciples, jeunes et vieux, catholiques et protestants.

Lecture faite du passage des Livres Saints en rapport avec les lieux 
où nous portions nos pas, il commentait avec une grande franchise de 
critique mais aussi avec un solide esprit de foi, permettant à chacun de 
faire de ce « voyage d’études » un pèlerinage ; précieux enrichissement 
d’âme qui ne vous quitte plus !

Dans la zone arabe comme dans la zone israélienne, ce furent des 
jours bénis, dont mes Notes ne peuvent ni ne veulent donner qu’un faible 
écho. Seul représentant de la presse suisse et reçu à ce titre à dîner avec 
les directeurs des douze quotidiens de Tel-Aviv, l’actuelle capitale de 
l’Etat. d’Israël, j ’ai trouvé légitime le vœu de nombre de mes compagnons 
de me voir consacrer quelques articles à l’heureuse Quinzaine qu’ensemble 
nous venions de vivre.

Pour ma part, je l’aurais vécue moins intensément si, au préalable, 
je ne l’avais préparée — il faut toujours préparer ses voyages — par un 
livre de l’abbé Paul Chatton, paru chez Fragnière à Fribourg en 1938, 
guide-manuel érudit pour un pèlerinage en Terre Sainte : « Aux Pays 
de la Bible ». Ses descriptions et commentaires me revenaient en mémoire 
dans toute leur belle femeur et clarté.
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Dès le surlendemain de mon retour j ’ai commencé à publier, dans 
le quotidien jurassien « Le Pays », de Porrentruy, au fur et à mesure de 
la place disponible, mes Impressions. Mon Imprimeur a bien voulu faire 
le « tiré-à-part » que je me fais un plaisir d’offrir à mes anciens compa­
gnons et compagnes de route aux « Pays de la Bible ».

Cette brochure comprend deux parties.
Dans la Ire j ’évoque ce que j ’appellerai les « Grandes Heures » de 

la Terre Sainte.
Dans la 2e partie, mes compagnons trouveront divers croquis de 

Palestine sous une rubrique bien connue du public jurassien : « Francs- 
Propos » où, depuis environ un quart de siècle, j ’épingle, chaque jour, un 
fait, un mot, une réflexion, pour en tirer quelque leçon utile, une philo­
sophie pratique, sur le ton familier et fraternel.

Dans ces « Francs-Propos » de Palestine, mes compagnons de route 
me reconnaîtront avec le cœur que j ’ai et l’esprit que je puis avoir, 
heureux toujours de rencontrer des hommes sincères et bons, décidés à 
croire, comme moi, à la maxime du philosophe :

« La bonne humeur est une puissance. »

En voyage surtout !
Au revoir..., sur terre, sur mer ou dans les airs !
Au paradis, en tout cas !
Le bon larron me donne confiance...

Porrentruy, juin 1951.

Henri SCHALLER.
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PAR LES AIRS :
DE SUISSE A LA CAPITALE 

DU ROI DE JORDANIE

I

Si le chrétien pouvait faire ses voya­
ges d’après leur valeur hiérarchique, il 
devrait mettre en tête, après Rome, la 
Ville Eternelle, (où, pratiquement, vu 
les moyens actuels, tout le monde de 
chez nous peut aller une fois au moins 
dans sa vie), Jérusalem et les Lieux- 
Saints de Palestine.

Mais, ici aussi, « l’argent est le nerf 
de la guerre ».

Comment, dès lors, ne pas bénir le 
Ciel quand il offre une chance rédui­
sant à sa plus simple expression la -char­
ge financière et vous permettant de 
partir aux Lieux-Saints !

J’y fus donc avec toute une liste de 
questions à examiner, en publiciste et 
en chrétien, guidé par un homme réu­
nissant hautes qualités et hauts titres 
pour les explications scripturaires, exé- 
gétiques, archéologiques : le Dr Paul 
Haag, le nouveau et déjà éminent pro­
fesseur à la Faculté de Théologie de 
Lucerne, ancien élève des Hautes Eco­
les de Paris, de l ’Institut Biblique de 
Jérusalem et autres savants parages où 
vraiment, il n’a pas perdu son temps.

C’est ainsi que le 14 avril 1951, pri­
rent l ’envol les Suisses du « voyage 
d’études » et, deux jours plus tard, un 
autre groupe de vingt-cinq, tous enfants 
de Dieu et. disciples du Christ, pas tous 
de même Eglise, ecclésiastiques et laïcs, 
s’abandonnant, dès la première heure, 
à une parfaite fraternité : tel digne 
doyen de l ’Eglise protestante, côtoyant 
un vénérable commissaire épiscopal du 
diocèse de Coire, tel savant docteur en 
philosophie du pays de Zwingli se liant 
aussitôt d’amitié avec un moine béné­
dictin. Heureuse et contagieuse cordia­
lité entre tous.

Ce fut un Pèlerinage, certes, et com­
bien riche en émotions profondes, que 
notre plume essayera, en quelques pa­
ges, d’exprimer simplement, laissant 
nos compagnons de voyage (après ces 
<r Echos » que nous leur enverrons) reli­
re maints livres admirables, dans toutes

Le groupe des Suisses du « Voyage 
d’études et pèlerinage », devant le 

grand oiseau d’acier...

langues, écrits par nos devanciers, pèle­
rins au Pays du Christ..., « beauté tou­
jours ancienne et toujours nouvelle » : 
Jérusalem, Bethléem, Nazareth, tous les 
sites sacrés, sanctifiés par le Christ, sa 
Mère et ses apôtres....

Comme il restera vivant dans notre 
souvenir et dans notre âme le film de 
ces quinze jours où, grâce à la vitesse 
de l’avion pour les grandes traversées 
sous le ciel (et de l ’auto pour les grandes 
randonnées sur terre ferme), en tant de 
pays, tant d’îles, tant de mers, tant de 
villes, tant de villages, tant de cultures, 
tant de déserts! Zurich, Brindisi, Chy­
pre, Beyrouth, Damas, puis le Mafra 
des aviateurs anglais, alliés du roi Ab­
dallah de Transjordanie... et l ’aérodro­
me de Tel - Aviv-Haïfa d’Israël. Et 
Athènes ! Et Rome, avant le dernier 
saut jusqu’à Cointrin-Genè-ve...!

Toute cette chère vision revit devant 
mes yeux à l’heure où, les doigts sur 
le clavier de ma machine à écrire, je 
tente cette chose impossible : faire vi­
vre à nos amis qui n’y furent pas, ce 
qu’on ne peut vivre que là-bas...

DES L’ENVOL, DES MERVEILLES

Mais reprenons notre Carnet de Rou­
te.

Dès son envol de Suisse, notre avion 
nous montrait, une fois de plus dans no­
tre vie, les merveilles que Dieu a mises 
dans sa création, que l’homme comprend
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si mal : vastes régions qui semblent 
multiplier la lumière au fur et à mesu­
re qu’on marche vers le Proche-Orient, 
choisi par Dieu pour le Berceau de son 
Fils fai* homme pour sauver les hom­
mes et leur apprendre à aimer....

Notre propre pays, quelle merveille, 
vu d’en haut !

Plaines et vallées. Cimes des Alpes, 
dominées par la majesté du Cervin, gla­
ciers historiques, passion dès touris­
tes !

Déjà nous survolons l ’Italie. Par le hu­
blot, mon regard plonge sur les villes 
et villages du « bel paese », sur les prés 
et les champs, sur les vignes et rizières, 
sur toute cette terre dont la culture fait 
honneur au travail de ce peuple, auquel 
nous sommes heureux de rendre, une 
fois de plus, un hommage sincère, celui 
de tous nos pèlerins de Rome en l ’Année 
Sainte.

Pourquoi faut-il que quelques-uns 
de nos compagnons et de nos compa­
gnes d’avion n’aient rien connu de ce 
festin des yeux, incapables de chanter 
avec nous l’hymne d’admiration au 
Créateur pour ces merveilles : « Béné­
dicité omnia opéra Domini Domino.... »! 
Mal étrange et capricieux, « le mal de 
l ’air », frère du « mal de mer »...!

*

Nous voici faisant escale à Brindisi, 
tout au bout de la botte italienne.

Brindisi, qui vit mourir le bon Vir­
gile, chantre de la nature! Blessée par la 
guerre ! On y devine d’emblée un stan­
dard de vie au-dessous du normal, pour 
ce peuple dans les banlieues les plus 
proches de l’aéroport, terrain propice 
aux appels du communisme. Hostilité 
envers l’Eglise ? Non pas, semble-t-il. 
C’est en pleine liberté, respecté de tous, 
que circule ce Frère en robe de moine, 
muni de son sac de grosse toile qu’il 
ouvre devant les passants. Il nous prend 
pour des Américains et gens à monnaie 
plus forte que la lire, si bien qu’il nous 
demande en anglais :

—  « Pour nos pauvres vieux... »
Mais quand vous le suivez dans son 

anglais pour l ’interroger sur les cho­
ses et les gens de Brindisi, c ’est lui qui 
ne vous suit plus, heureux de vous voir

continuer le dialogue en italien ! Et ce­
la s’acheva par un véritable couplet de 
« Grazie mille » lorsque le bon docteur 
Chr., de Bâle, eut glissé dans le sac du 
moine, un billet suisse : « Je ferai bien 
le change », assura, d’un air entendu, 
le Frate....

Le pauvre volontaire avait rencontré 
le bon riche.

Mais combien de bons riches ne fau­
drait-il pas pour soulager tant de pau­
vres....!

Il était une heure de l ’après-midi. Des 
hommes, des femmes, des enfants al­
laient ou retournaient au labeur des 
champs, à pied, sur carriole ou à dos 
de baudet. Combien avaient diné à leur 
faim ?...

Et quand c’est ainsi tous les jours ! 
On sait que le gouvernement de Rome 
étudie attentivement le problème éco­
nomique et social, notamment pour l ’I­
talie du sud où des troubles ont souvent 
éclaté. Mais il faudrait faire vite et le 
problème est quasi surhumain pour 
faire face à tout et partout dans un pays 
pauvre d’avance, ruiné par la guerre, 
amputé de fertiles colonies indispensa­
bles pour écouler le trop-plein de la po­
pulation.

Toutes ces considérations et réflexions 
avaient mis un peu de mélancolie dans 
nos âmes au moment où sonna le départ 
de l ’avion qui nous réservait un bon dî­
ner à « l ’anglaise », servi par l ’aimable 
et habile stewardess, alors que nous 
survolions derechef la mer, cinglant 
vers Chypre, où nous devions passer la 
nuit...

DANS LE CIEL DE LA GRECE 
ILLUSTRE ET PITTORESQUE

Laissant à notre droite la Sicile et la 
Tunisie, reluquant, de loin, la presti­
gieuse Egypte, sacrifiée dans le pro­
gramme, nous pourrons repaître nos 
yeux du panorama de la vieille Grèce 
historique et classique dont, au retour, 
nous toucherons le sol.

Notre exDédiiion étant, composée 
presque exclusivement d’intellectuels, 
ayant étudié le grec et l ’histoire de la 
Grèce, jadis maîtresse du monde, et 
connaissant ses artistes et orateurs,



toute une foule de souvenirs et d’évo­
cations envahit notre mémoire et han­
te notre imagination.

On aurait voulu s’asseoir sur les ailes 
de l’avion pour tout voir de ces mers, de 
ces îlots, de ces montagnes, quelques- 
unes fameuses dans l’histoire du passé, 
quelques-unes tragiques dans l’histoire 
du présent par la guerre mondiale, puis 
par l’effrayante guerre civile.

Du hublot étroit de l ’avion, tous ceux 
qui ne redoutent pas le vertige des 
hautes plongées vers la terre, fixent 
leurs regards sur ces eaux, ces terres, 
ces villes chantées par les auteurs 
grecs, traduits dans nos collèges ! Et 
l’on est pris d’admiration à la penj- 
sée qu’un si petit pays, parce que ser­
vi par des hommes de génie, ait pu don­
ner si longtemps le ton au monde pour 
les Lettres et les Arts, l’Eloquence et 
la Philosophie, même aux Romains as­
sez forts, militairement, trop faibles, 
spirituellement, pour en faire leurs 
serviteurs et leurs esclaves, si bien que 
les vaincus restèrent, grâce à l’esprit, 
les maîtres des vainqueurs. C’est des 
descendants de ces hommes que le traî­
tre Markos voulait faire les vassaux du 
Kremlin.

Quelle ioie de voir libre un tel pays, 
son Pinde, son Parnasse, son Acropole 

devant lequel nous méditerons un 
instant au retour —  son Canal de Co­
rinthe et tous les secteurs de ce sol, 
dont aucun n’est sans gloire ! On reste 
rêveur sur les heurs et malheurs des 
cités, sur la caducité de la gloire, mais 
la Grèce vous confirme dans cette vé­
rité qu’un peuple ne meurt pas, qui sait 
respecter son histoire !

A CHYPRE
Ce samedi, 14 avril, le crépuscule 

s’étendait sur tout ce secteur déjà orien­
tal pour nous.

Le vent, un peu frisquet à Brin- 
disi, avait, après cinq heures de course 
aérienne, fait place à une douce 
brise, quand notre avion, tout douce­
ment, se posa sur l’aérodrome de Nico- 
sia, capitale de l’île de Chypre, où nous 
passerons la nuit, pour repartir de bon­
ne heure le lendemain, vers Jérusalem, 
par la zone transjordanienne, en pas­

sant par Mafra et Amman (l’ancienne 
Philadelphie) capitale du roi Abdallah, 
en guerre avec Israël.

Cette Ile de Chypre est, ce soir, un 
enchantement. Tout le groupe est du 
même avis : prendre le bon repas qui 
nous attend, faire un petit tour de 
ville dans le parfum des fleurs et la 
bigarrure de la foule toute dehors dès 
le coucher du soleil, puis s’abandon­
ner à un réconfortant repos, pour être 
d’autant plus dispos pour le départ le 
lendemain, c’était là toute notre ambi­
tion.

Mais même en logeant dans un hô­
tel moderne comme le -« Nicosia-Pala- 
ce » —  nom plus ronflant que la chose 
— où l’organisation de notre équipe 
avait choisi nos quartiers, même fati­
gué, vous pouvez voir le sommeil fuir 
vos paupières. Dans un local voisin, les 
heureux convives d’un souper de noces 
semblaient engagés dans un pari à qui 
chanterait le plus fort !

— Mais, me disais-je, comment ne 
pas subir de bon cœur le reçu1 du som­
meil quand tout ce bruit est l'explo­
sion de cœurs heureux auteur d’un 
jeune couple ?

Il semblait vraiment mériter cette 
fê+e. Une fête qui ne manqua pas de 
m’édifier lorsque, vers minuit, aux 
adieux, mon oreille perçut nettement, 
dans un refrain répété, le nom de Jé­
sus et du Christ, ces convives implo­
rant la bénédiction de Dieu pour les 
jeunes mariés, en un grec moderne, qui 
n’a presque plus rien de commun — 
surtout pour la prononciation — avec 
le grec classique de nos balbutiements 
de jadis !

C’est sous le charme et la bénédiction 
du nom de Dieu évoqué par ces gens, 
que le pèlerin s’endormit, remerciant le 
Ciel d’avoir découvert, chez ces ortho­
doxes, cette note religieuse par laquelle 
maints convives de chez nous se gêne­
raient de clore un souper de noces...!

*
Dès avant cinq heures, au Nicosia- 

Palace, le téléphone de chambre sur la 
table de nuit crépitait à nos oreilles : 
debout !

On se lave, on fait sa toilette, le car 
nous emmène à l’aérodrome, et bien-
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Un instantané qui montre l’auteur 
de ce « Carnet de Route », au centre, 
tête nue et souriant à ses lecteurs...

tôt le moteur ronfle, les hélices tour­
nent, la machine avance sur la piste, 
cent, deux cents, trois cents mètres, 
prend son élan et... ouf ! va s’élever 
dans les airs....

• Stop ! Le capitaine ramène au ci­
ment son grand oiseau.... qui a du 
plomb dans l ’aile !...

Qu’est-ce que ce bruit léger, subtil, 
imperceptible au profane, mais qui 
frappe la fine oreille de l’ingénieur de 
l’avion ? « La prudence est la mère de 
la sûreté », pour partir en voyage, sur­
tout dans un « train » qui ne roule pas 
sur les rails et vous livre, tous, sans 
partage, à la chance ou malchance...!

—  Quelque chose d’anormal, annonce 
le capitaine ! On va voir, contrôler, 
chercher.

—  Cela durera longtemps.... ?
— Le « moins longtemps possible » !
Cela peut signifier des heures !
Mais chacun est d’accord de sacrifier

tout le temps qu’on voudra, trop heu­
reux de la grâce que nous fait le Ciel 
d’avoir révélé à temps... l’anormal aux 
hommes du métier... Ils se mirent aus­
sitôt à l’œuvre, les yeux, les mains, les 
sondes autour du cœur du gros oiseau 
qui nous reprendra « dès que possi­
ble » sur ses ailes....

Ils eurent bientôt découvert —  je ne 
sais comment expliquer techniquement 
—  la cause de la «panne» : un aérateur- 
réfrigérateur quelque peu embarrassé..!

Ceux-là ont toujours raison qui, en 
voyage surtout, prennent le bon côté 
des ennuis et imprévus, !

—  Vous en avez bien pour quelques 
heures, avons-nous dit à ces hommes, 
autour de leur machine.

—  Probablement, répondirent-ils, phi­
losophiquement...

Nous en savions assez pour prendre 
aussitôt la seule résolution pratique : 
téléphoner à la capitale d’envoyer d’ur­
gence l’autocar pour nous transporter 
derechef dans la belle ville où nous 
avions dormi, à quelques lieues de l’aé­
rodrome.

Ainsi dit, ainsi fait.
Pendant que nos pilotes suaient 

sous leur moteur, au milieu de la piste, 
là-bas, nous arrivions à Nicosia. Nous 
nous informions sur l ’existence d’une 
église catholique-romaine. On nous in­
diqua l’église de la Sainte Famille, des 
Pères franciscains. Nous y avons vécu 
une émouvante messe dialoguée, prê­
tres et laïcs du groupe, répondant aux 
prières du célébrant. Le Gloria, le 
Credo en chœur, des cantiques popu­
laires, des prières communes : ce fut 
une heure qui remplit nos âmes de la 
plus radieuse confiance pour continuer 
notre route.

Dieu premier servi — nos compa­
gnons protestants eurent un culte tout 
près —-, il nous restait deux à trois 
heures, que nous changeâmes aussitôt 
en une instructive tournée touristique, 
en voiture, aux places et monuments 
historiques de cette Chypre qui joua 
un rôle si important au temps des Croi­
sés.

Lors de leurs héroïaues équipées pour 
la libération du Sépulcre du Christ, ils 
y construisirent forteresses et églises, 
aujourd’hui en mains étrangères, voire 
musulmanes ! Telle leur belle église 
gothique changée en une mosquée où 
nous avons fait une brève visite, dé­
chaussés, comme le veut la loi de Ma­
homet quand on entre dans un temple 
de l’Islam ! E(n auoi ces gens nous don­
nent bien des leçons de respect de la 
Maison de Dieu....

Mais le signal arrive par télépho­
ne : l’avion est en ordre ; on peut lui 
confier sa vie et prendre l’envol ! Vite 
à l’aérodrome....

C’est presque à regret qu’on quitte 
cette capitale évocatrice de tant de 
hauts faits de l’histoire, siège antique
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du royaume chrétien, gouverné par la 
Maison de Lusignan, évoqué plus d’une 
fois en Terre Sainte devant d’autres 
monuments !

Nous disons adieu à cette île ferti­
le, plantée de vignes, de bananiers, de 
figuiers, d’orangers et où un habitant 
m’a dit, le soir, à l ’hôtel, combien les

Cypriotes envient les Suisses : « On est 
libre chez vous » !

C’était faire allusion au mouvement 
qui s’affirme, tendant, à rendre la Chy­
pre à la Grèce, ce qui ne va pas à l’An­
gleterre, à laquelle, en 1878, la Tur­
quie a cédé l’ancienne Place forte des 
Croisés et de leurs vaillants chefs....

I. En zone fransjordanienne

SUR LA TRANSJORDANIE 
DU ROI

Il est passé midi. On reprend son 
vol....

Voilà bientôt à nos pieds Beyrouth, 
Damas, toute la féerie de ces terres et 
de ces mers, dans l’éclatante lumière 
d’un printemps qui, là-bas, est déjà 
l’été, maintes cultures étant déjà ren­
trées...

Quel contraste entre le Liban, d ’une 
part, et le secteur de Syrie que nous 
venons de survoler, à basse altitude, 
et, d’autre part, la Transjordanie, dans 
laquelle nous nous engageons ! Il faut 
l ’avion pour se rendre compte de cette 
antithèse entre la fertilité de tout à 
l ’heure et l ’aridité qui maintenant 
s’étend sous nos yeux.

Pour raisons de formalité — n’ou­
blions pas que nous entrons dans un

Impressionnants et immenses paysages désertiques, tout de sable, tels que le 
voyageur en avion les aperçoit — désert syro-judaïque, etc. — frappant contraste 
avec les richesses du Liban et de Damas dont la randonnée aérienne nous a révélé

la vie et la beauté
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pays en état d’armistice, fusil au 
pied — notre organisation avait prévu 
l’entrée en Terre Sainte côté transjor- 
danien, par un aérodrome arabe: Mafra. 
vaste aérodrome militaire aux mains 
des Anglais, alliés du roi Abdallah de 
Transjordanie.

C’est à ce titre que les aviateurs an­
glais montent la garde au milieu de cet­
te immense plaine de sable, où ils ont 
dressé leurs tentes.

*
Ils nous font l’accueil le plus charmant. 

Comme nous devrons attendre assez 
longtemps le convoi des autos qui nous 
emmènent sur la terre ferme, et qu’il 
nous serait très désagréable de rester 
sans abri, à cause non seulement du so­
leil, mais encore du vent qui, à tout ins­
tant, souffle le sable dans les yeux, le 
Commandement britannique nous offre 
gentiment la grande tente-cantine et 
met à notre disposition —  sans nous 
exploiter, nullement —  les boissons 
qui nous désaltèrent : thé, café, soda... 
Suisses et Anglais deviennent bien­
tôt bons amis, car plusieurs d’entre 
nous possèdent assez l’anglais pour 
lier conversation avec ces officiers et 
soldats. Nous n’avons pu obtenir beau­
coup de confidences sur la guerre entre 
Juifs et Arabes (ceux-ci soutenus par 
Londres de par un ancien traité).

Ce n’est pas rien de monter ainsi la 
garde dans un camp d’aviation en plein 
désert, privé de tout ce que la civili­
sation apporte de confort et dont on 
ne se rend compte qu’à l’heure où l’on 
en est privé !

— Il y a deux ans que je suis avia­
teur ici, après l’avoir été dans la Guer­
re d’Europe, m’a dit un de ces bra­
ves, petit de taille, mais intelligent, dé­
brouillard et, surtout, dévoué....

Il le reconnaît, c’est dur, ce métier- 
là, dans de telles conditions, mais une 
bonne nouvelle : il va bientôt rentrer 
dans son foyer, à Londres, avec un sien 
camarade, son émule en bravoure pen­
dant la guerre, comme en gentillesse 
pour nous servir le thé et le reste ; les 
deux auront, dans la métropole, un 
poste qui leur sourit, « à moins que... », 
aiouta-t-il...

Eh ! oui, chez eux aussi, vous en­

tendez le grand.... sous-entendu : est-ce 
que va recommencer la guerre entre 
Juifs et Arabes, et la.... Grande Guer­
re entre les peuples ?

On en était là de ces propos, autour 
d’une tasse de thé, lorsqu’un coup de 
vent du désert risqua d’emporter la 
vaste tente et nous avec...! Le sable 
nous tombait dessus de tous les côtés !

On se brossait, on se frottait les yeux, 
on se nettoyait les oreilles, on secouait 
ses habits pour se... dessabler lorsqu’ap- 
parurent les bonnes autos venant de la 
capitale de Transjordanie, Amman..., 
pour nous y conduire, nous faire voir 
•le palais du roi et prendre, au Grand 
Hôtel « Philadelphia », un goûter dont 
le thé britannique, sous la tente, avait 
été l ’agréable apéritif...

C’est plus de soixante-dix kilomètres 
que nous ferons, dans le sable, parfois 
dans des secteurs rocailleux, traversant 
ici et là une localité égarée dans cette 
solitude, parce que, par hasard, il y a 
de l’eau et qu’en Orient « l ’eau ap­
pelle l’homme ». Dès qu’il trouve l’eau, 
il plante sa tente, construit sa maison, 
se débrouille on ne sait comment, pri­
vé de cent choses devenues, pour nous, 
des besoins et des... servitudes dont eux 
se passent allègrement.

Si désolée qu’elle soit, cette lon­
gue route du désert arabo-syrien de 
Mafra à Amman —  route merveilleuse­
ment construite et entretenue, comme 
toutes les routes créées par les Anglais 
en Orient et en Palestine — ne manque 
pas d’intérêt ni même de quelques gra­
cieuses variantes dans son aspect stérile 
et désertique.

Enchantés de cette randonnée, nous 
arrivons dans la capitale Amman, l’an­
tique cité des Ammonites, contre les­
quels le peuple juif était souvent en 
guerre.

C’est dans cette ville que le roi Da­
vid, un instant égaré par sa passion, 
fit tuer son vaillant capitaine Urie, le 
faisant placer au premier rang du com­
bat, pour l’exposer plus sûrement à la 
mort et lui prendre ainsi sa femme 
Bethsabée !

Sans être une grande ville, l'Amman 
du roi Abdallah a vraiment allure de 
capitale, dominée par le grand palais 
royal, riche de beaux hôtels. Construi­
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te sur le flanc de deux montagnes qui 
se rejoignent, elle est d’un rare pitto­
resque, avec des rues plus étagées et

accidentées que Neuchâtel, Lausanne ou 
n’importe quelle ville ou bourgade de 
chez nous....

II. Dans la zone arabe des Lieux-Saints

A JERICHO

Oasis au milieu des sables, cette bel­
le ville vous renvoie dans le sable et 
le roc dès que vous l’avez quittée.... 
avec, ici ou là, quelque îlot plus fer­
tile, jusqu’à l’heure où après quelque 
soixante-dix kilomètres de course, vo­
tre voiture vous dépose à Jéricho, elle 
aussi oasis de culture et d’assez rian­
te fraîcheur ! C’est qu’il y a de l'eau, 
même une eau dite miraculeuse : la 
Fontaine d’Elisée le prophète...

C’est par un très doux crépuscule que 
nous entrons dans la ville où le Sei­
gneur porta ses pas, son Message et 
ses miracles.

Mais quelle différence entre la Jé­
richo du temps du Christ et celle d’au­
jourd’hui. C’est dans un tout moderne 
grand hôtel, au « Winter-Palace », que 
notre organisation nous logera cette 
nuit.... Et les bons Pères franciscains, 
qui nous ouvriront le lendemain ma­
tin leur église pour une messe dialo- 
guée, me diront, à la sortie, combien 
le ministère, ici, doit être varié et 
adapté pour toucher efficacement les 
âmes : il y a un tel contraste entre les 
chrétiens arabes et les nombreux chré­
tiens étrangers, en séjour dans cette 
cité, devenue, en bonne partie, un lieu 
de villégiature.

Ce qui intéresse notre groupe d’é­
tudes et de pèlerinage, c’est le con­
tact que le Sauveur a eu lui-même avec 
cette ville de Jéricho.

Mais, au fait, n’y eut-il pas trois Jé­
richo ?

Consultons l’histoire et notons !
Le village Er-Riha se décore du nom 

pompeux de * Jéricho moderne ». La 
Jéricho chananéenne, qui tomba sous 
les trompettes de Josué, se trouve au 
pied du Mont de la Quarantaine. La 
Jéricho d’Hérode le Grand (l’Hêrode dés

Mages et des Innocents) est à 2 kilo­
mètres au sud de la primitive et à deux 
kilomètres à l ’ouest de l ’actuelle. Donc 
trois Jéricho !

Dans la Jéricho d’Hérode, les bois 
de sycomores et. de palmiers, les théâ­
tres et le cirque, ses fêtes et le vin 
étaient appréciés des commerçants, sol­
dats, promeneurs, viveurs qui allaient 
et venaient entre Jérusalem et la Trans- 
jordanie.

Mais Jéricho voyait aussi les pèlerins 
de Galilée allant aux fêtes du Temple 
en évitant l ’hostile Samarie. C’est dans 
une de ces circonstances que Jéricho vit 
« le Prophète de Nazareth » qui fit son 
entrée en ville en guérissant un aveu­
gle et cria à Zachée, monté sur l’arbre : 
« Zachée, descends, je vais loger chez 
toi ».

Voici la Fontaine d’Elisée. Notre gui­
de, le Dr Haag, ouvre sa Bible et lit à 
haute voix :

* Un jour, les gens de Jéricho dirent 
à Elisée : Les eaux sont mauvaises et 
le pays est stérile. Il dit : Apportez-moi 
une écuelle neuve et mettez-y du sel... 
Il alla vers la source des eaux et, y 
ayant jeté du sel, il dit : Ainsi parle 
Yahweh : J’assainis les eaux ; il n’en 
proviendra plus ni mort, ni stérilité. Et 
les eaux furent assainies jusqu’à ce jour, 
selon la parole qu’Elisée avait dite » 
(IV Rois, II, 19-22).

La voici, cette Fontaine d ’Elisée, au 
pied oriental de la Jéricho chananéen­
ne. C’est une vasque de 30 mètres sur 
10 environ. Ombragée de tamaris, elle 
renouvelle la fraîcheur relative du Jour­
dain, tout voisin. Et comme au temps 
du Christ, les femmes vont puiser l’eau 
et portent, impeccables, la lourde cru­
che sur la tête.

Un peu de courage pour gravir le ter­
tre tout voisin et aller étudier les 
ruines, de la Jéricho chananéenne ou de
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Josué. C’était une toute petite ville qui 
couvrait, du nord-est aU sud-ouest, un 
ovale de quatre hectares seulement, et 
mesurait 320 mètres sur 160. Mais elle 
s’entourait de deux murailles concentri­
ques et formidables, laissant entre elles 
un intervalle de 4 à 5 métrés. Le rem­
part extérieur avait 2 mètres d’épais­
seur, et l ’intérieur 4. La Bible dit, très 
bien que les murs s’écroulèrent (Josué, 
VI, 20) et que les fils d’Israël incendiè­
rent la ville (Jos., VI, 24). Or, dans l’é­
croulement des enceintes et les débris 
qui en comblent l’intervalle, on trouve 
des traces nettement visibles d’un feu 
intense : masse de briques rougies, pier­
res éclatées, bois carbonisés, monceaux 
de cendres.

On trouve encore les traces d’un rem­
part qui encerclait toute la base de la 
colline et renfermait aussi la source 
d’Elisée.

Josué avait défendu la reconstruction 
de la ville et maudit quiconque l’es­
sayerait (Jos. VI, 26).

Notre guide, le Dr Haag, nous mon­
tre sur la montagne de l ’ouest, si pro­
che, à mi-hauteur, un pittoresque mo­
nastère suspendu au rocher. Une an­
cienne tradition y ferait surtout véné­

rer lé jeûné et les tentations du Christ. 
Cette montagnè s’appelle la « Quaran­
taine ».

EN PASSANT PRES D’UN CAMP 
DE REFUGIES ARABES

Hélas ! le temps nous manque. Nous 
avons hâte d’entrer à Jérusalem.

Mais pourquoi faut-il qu’à la sortie 
de Jéricho, alors que dans nos confor­
tables voitures américaines nous rou­
lons, dans la direction de la Ville Sain­
te en passant vers la Mer Morte, nos 
yeux soient frappés et nos cœurs at­
tristés par ce lamentable spectacle dans 
un secteur proche de la ville et qui est 
derechef devenu le désert ? C’est un 
vaste camp d ’Arabes réfugiés, qui ont 
dû fuir la Palestine, victime de la guer­
re arabo-israëlienne. Ils ont planté des 
tentes de fortune et vivent, au jour 
le jour, aidés de la Croix-Rouge.

Triste vision des victimes de la guer­
re, des familles qu’elle traque ou dé­
truit !

Pour peu on féliciterait ces gens d’ê­
tre... fatalistes, à la mode des fils de 
Mahomet ! On est, en effet, frappé de
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leur calmé au milieu d’une épreuve qui 
ferait des Européens des impatients et 
des révoltés. Ces hommes devant leur 
misérable tente nous regardent; passer 
sans haine et sans curiosité. A l’un 
d’eux, qui montre des dents au­
rifiées et à oui un confrère ose de­
mander • s’il y a un dentiste dans le 
camp, il répond : « Avant la guerre 
j ’étais, en Palestine, un homme bien...., 
mais j ’ai dû tout quitter »

Malheureux aujourd’hui, il ne s’en 
révolte pas, du moins apparemment... 
Mais, en Orient, si l ’explosion mijote 
longtemps, elle peut éclater d’autant 
plus brutalement.

Des femmes passent près de nos voi­
tures allant chercher l’eau oü reve­
nant de la Source, calmes, dignes, droi­
tes, majestueuses quelques-unes, d’un 
pas mesuré, col tendu sous la pesante 
jarre d’eau fraîche.

Aux heures marquées, elles feront 
avec leurs maris, leurs fils et leurs fil­
les, la prière à Mahomet, sans se gêner 
de personne !

O indéchiffrable Orient....

A LA MER MORTE
Notre itinéraire nous conduit de Jé­

richo vers un site qu’aucun pèlerin ne 
manque d’aller voir : la Mer Morte. 
Une lieue avant d’arriver, c’est comme 
si vous sentiez l’approche de cette 
« mer » à nulle autre pareille et dont 
la première particularité est de ne per­
mettre à aucun être vivant de vivre 
dans ses eaux. A environ trois cents mè­
tres au-dessous du niveau de la Médi­
terranée, elle est le réservoir où vient 
se jeter le Jourdain après avoir rempli 
la Mer de Tibériade et d’où il ne ressort 
pas. Que deviennent donc les six mil­
lions de tonnes d’eau qu’apporte chaque 
jour le fleuve ? Pourquoi la vallée ne 
s’inonde-t-elle pas ? Parce que la cha­
leur évapore le trop-plein et maintient 
un niveau constant, à peine élevé de 
deux mètres en hiver.

Sans écoulement, cette mer s’imprè­
gne des gîtes salins qu’elle baigne à la 
bâse du mont de Sodorrie. Telle est la 
salure,'que la Vulgate appellè ce lac la 
« Mer Salée » et que l’évaporation cou­
vre le rivage d’efflbrescertces salines.

La route de Jéricho à Jérusalem :
un des aspects de ce chemin fameux 
qui, après un secteur de sable déser­
tique, entre dans les rochers où se 
cachèrent les voleurs qui assaillirent 

le voyageur de la scène biblique

Il y aurait dans ces eaux des chlorures 
et des bromures de magnésium qui em­
pêchent tout être organisé d’y vivre. De 
là, le nom de « Mer Morte ».

—  Mais ce n’est pas aller à la mort 
que de se baigner dans la Mer Morte, 
se sont dit quelques-uns de nos compa­
gnons, et des plus graves, tel le vénéra­
ble «Dekan» Thurneysen de l ’Eglise pro­
testante. Et les voilà plongeant dans 
l’eau la plus salée du monde. Si attentifs 
qu’ils aient été à tenir bouche close pour 
ne rien avaler de cette âcre boisson — 
raison pour laquelle la plupart de ces 
messieurs et de ces dames se contentè­
rent d’un bain de pieds —  une goutte 
ou l ’autre entra dans le gosier... Si bien 
qu’on vit, tout de suite après le bain, le 
bon Docteur Chr. de Bâle, savant 
chimiste, se gargariser philosophique­
ment avec de l’eau douce dont une mai­
son du voisinage —  isolée sur ces bords 
inhabités — lui fit charitablement ca­
deau sans lui « garantir » de chasser 
l’intolérable goût de sel et de bitume 
qui vous empoisonne la bouche. Cette 
Mer Morte a des eaux si lourdes que
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vous ne pouvez vous noyer. La na­
ture les a si salées et * bitumées » qu’el­
les risquent de vous empoisonner...

LA ROUTE DU BON SAMARITAIN
Nous abandonnons à son sort cëtte 

mer si calme en même temps que si hos­
tile à la vie, pour diriger nos voitures 
sur la route de Jéricho à Jérusalem...!

La voici donc cette route, elle aussi, 
pittoresque, montant dans des en­
caissements de rochers qui rappel­
lent certains secteurs des gorges de Mou- 
tier. Elle évoque surtout « l’homme qui 
descendait de Jérusalem à Jéricho ». 
Notre Seigneur a bien situé son drame. 
Ce ne sont que pics, dômes, masses 
tourmentées, crevasses qui s’enfoncent. 
Songez au malheureux tombé aux mains 
des brigands. Représentez-vous le bouc 
émissaire fuyant éperdu dans ces déda­
les, plus meurtri des coups reçus que 
des péchés d’Israël... !

Le voyage de l’homme tombé entre 
les mains des voleurs allait à l’inverse 
de notre itinéraire : nous allions, nous, 
de Jéricho à Jérusalem.

Route moderne et que grimpent sans 
peine et sans heurts nos machines. Au­
jourd’hui, la circulation est si intense, 
le mouvement si constant, l’appel stri­
dent des klaxons si fréquent qu’en 
fait de * voleurs » et de « brigands » 
vous ne rencontrez plus guère que 
les tenanciers de l’ « Auberge du 
Bon Samaritain » qui vous assaillent à 
la mode des Arabes, tentant de vous 
persuader que vous avez soif, que vous 
ne pouvez continuer de vous considérer 
comme disciple du Christ si vous n’a­
chetez quelques souvenirs se rapportant 
à sa vie terrestre, à ses voyages sur les 
routes de Judée et de Galilée, y com­
pris la Route de Jéricho à Jérusalem !

Au demeurant s’il y avait le moindre 
danger sur cette route et dans ces gor­
ges, un appel et aussitôt accourt la 
jeune équipe de soldats dûment armés... 
Que font-ils bien là ? Ce que font 
tous les soldats rencontrés en Transjor- 
danie et en Israël. Ils sont de faction 
contre l ’ennemi qui voudrait bouger. Or 
l ’ennemi, pendant la guerre et l’armisti­
ce, c’est le Juif pour l’Àrabe et l ’Arabe 
pour lé Juif... Non que l ’hostilité se ma­

nifeste entre les gens du peuple dans les 
deux camps.. ! Mais on est sur pied de 
guërre... et l ’on reste arme au pied et fu­
sil chargé.

JERUSALEM
—  En routé pour Jérusalem, crient 

les hommes du volant...
D’un mouvement tous ont regagné les 

voitures ! Tout le groupe, ceux de mon 
Eglise et ceux de la Réforme, s’aban­
donnent à ce désir et à ce noble émoi 
de leurs âmes de fils et de filles de Ce­
lui qui nous a rachetés : Jérusalem 1 
Jérusalem !

Une grande, secrète émotion s’empa­
ra de nous tous quand, débouchant de 
la route aux parois rocheuses, nos voi­
tures arrivèrent sur la crête d’où le re­
gard embrasse d’un coup presque tout 
le panorama de la Ville et des Lieux- 
Saints devenus à jamais le centre de 
l’histoire.

—  Jérusalem ! Jérusalem ! Jérusa­
lem !

Ce cri sort spontanément de nos 
cœurs !

Le beau crépuscule de cet avril orien­
tal couvrait de la féerie de ses teintes 
toute la Ville et le paysage. On aurait 
voulu s’arrêter longtemps à ce spectacle 
unique ! Le temps pressait. Chacun fai­
sait le vœu d’arriver assez tôt pour 
trouver encore ouvert le Monument le 
plus sacré de cette Jérusalem qui en 
compte tant : le Sépulcre du Christ,
pour la délivrance duquel S. Louis de 
France et les preux chevaliers parti­
rent en héroïques Croisades... Vite 
quelques photos, —  précieux souve­
nirs ! —  et les voitures descendirent la 
crête pour gravir, à bonne allure, les 
rues qui serpentent sur le flanc de la 
Colline Sainte, monter, descendre, arri­
ver, enfin, face à la Basilique : Ad
sanclum Sepulcrum !

La Basilique était fermée !
Les soldats musulmans qui, depuis 

des siècles, montent — dignement du 
reste —  la garde à la porte du 
Saint-Sépulcre et dont le lit de camp, 
pour la veillée dé nuit, est visible à 
tous, venaient de tourner là clé.

Ce fut alors un des plus poignants
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JERUSALEM
Cité de David, d’après une ancienne estampe. Vue d’ensemble qui rappellera aux 

pèlerins les grands secteurs de la Ville Sainte

instants de notre inoubliable quinzaine 
au pays du Christ.

— Chantons le chant que nous tous 
connaissons, le « Grosser Gott wir 
loben Dich » : « Grand Dieu nous te 
louons ! », proposa un homme du grou­
pe.

A cette minute, de toutes ces poitri­
nes, de tous ces cœurs, de toutes ces 
âmes monta, pieux, fervent, ému, émou­
vant, puissant, le « Grosser Gott wir 
loben Dich ! » Il n’y avait plus de dif­
férence d’Eglises : c’était le cri sponta­
né de la foi, de l’amour, de la reconnais­
sance au Dieu grand et bon, au Christ.

Nous allions, le lendemain, à son Tom­
beau, toucher, de manière palpable et 
matérielle, la Preuve Suprême de son 
amour pour les hommes...

Nous entrions dans la phase propre­
ment dite du pèlerinage aux Lieux-

Saints. Notre « Voyage d’études » pre­
nait un caractère sacré qu’il gardera 
jusqu’au bout, avec notre savant guilde, 
le professeur Dr Paul Haag.

Plus que les lèvres, ce furent les 
âmes qui prièrent, s’enrichissant des 
nouvelles données de la science bibli­
que et archéologique et des réflexions 
mûries au fond de l’esprit, comme il ar­
rive au chrétien vraiment travaillé 
par l’Esprit de Dieu, qui assure et le 
Don de Science et le Don de Piété, dans 
la Ville Sainte surtout.

POURQUOI LA VILLE SAINTE 
EN DEUX ZONES ?

Mais pourquoi faut-il que cette Ville 
soit coupée en deux zones, l ’une juive, 
l’autre arabe, avec des frontières her­

2
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métiquement fermées et farouchement 
gardées sur le sol même de la Cité ?

C’est ce qu’il me faut expliquer à 
mes lecteurs et lectrices qui l ’ignore­
raient ou l ’auraient oublié.

Tout le monde sait qu’il existe un 
Eiat d'Israël —  dont je dirai un mot 
plus précis plus tard, sur la foi de mes 
Notes, après l ’interview avec la presse 
quotidienne de Tel-Aviv, qui m’invita 
à dîner — . Cet Etat d’Israël fut établi 
par la Proclamation d’indépendance pu­
bliée par le Conseil Provisoire d’Etat 
en date du 14 mai 1948, à la veille du 
jour où prenait fin le Mandat britan­
nique sur la Palestine.

L’établissement d’Israël réalisa une 
aspiration qui a toujours subsisté dans 
les cœurs des Juifs depuis la conquête 
de Jérusalem par la Rome Impériale, il 
y a près de 19 siècles.

A  la suite de la conquête romaine, 
la majorité du peuple d’Israël fut chas­
sée en exil, mais jamais les Juifs ne re­
noncèrent à l’espoir de leur retour fi­
nal. Cet espoir fut maintenu, durant les 
longs siècles de l’exil, par les prières 
et les traditions, par des chants et des 
légendes. D’ailleurs la continuité d’une 
population juive en Palestine ne fut 
jamais complètement interrompue. Une 
communauté fidèle demeura toujours 
dans le pays, s’accrochant avec ténaci­
té au sol natal. De plus, au cours des 
âges, il se trouva toujours des groupes 
de Diaspora, c’est-à-dire disséminés 
dans le monde, qui retournaient au 
pays de leurs ancêtres. Pour des géné­
rations sans nombre, aller à Jérusalem 
et vivre dans son enceinte représentait 
le bonheur suprême que la vie pou­
vait offrir, et, chaque fois que les cir­
constances le permettaient, il y eut des 
vagues de retour.

L ’histoire du pays d’Israël au cours 
des 18 siècles qui suivirent la destruc­
tion de l ’Etat Juif fut celle d’une pro­
vince arriérée des Empires qui se suc­
cédèrent : les Romains, les Byzantins, 
les Arabes, les Mameluks et les Turcs 
la dominèrent. Et nous avons vu, tout 
le long de notre voyage, dans les deux 
parties, les vestiges souvent grandioses 
de ces diverses civilisations et domi­
nations.

Une ère nouvelle s’ouvrit en 1917- 
18, lors de la conquête du pays par 
l’armée britannique —  dont faisait par­
tie la Légion Juive — commandée par 
le général anglais Allenby, le construc­
teur des routes splendides de Trans- 
jordanie, parmi les sables désertiques 
où nos voitures ont roulé pendant des 
heures.

Cette conquête avait été précédée par 
la proclamation, le 2 novembre 1917, de 
la « Déclaration Balfour » par laquelle 
le Gouvernement britannique s’enga­
geait à aider au rétablissement en 
Palestine d’un Foyer National pour le 
peuple juif. Depuis lors, la Palestine 
est redevenue une entité politique dans 
la vie du genre humain.

Cet événement capital fut suivi par 
4 décades d ’effort intensif de recons­
truction de la part des Juifs dans ce 
pays. Vers la fin du XIXe siècle, l’atta­
chement fervent du peuple juif à son 
foyer ancestràl avait trouvé son expres­
sion dans la naissance du mouvement 
sioniste. Les années 1880-1890 virent 
de jeunes idéalistes, provenant de di­
vers pays de l ’Europe Orientale, émi­
grer en Palestine et y fonder un cer­
tain nombre de colonies agricoles.

Eln 1897, le Premier Congrès Sio­
niste, représentant les Juifs du monde 
entier, se réunit en Suisse, à Bâle et 
fonda l’Organisation Sioniste Mondiale. 
A  sa tête se trouvait l’Israëlite Théodo­
re Herzl, un écrivain viennois distin­
gué, qui, quelques années auparavant, 
avait préconisé l ’établissement d’un 
Etat juif afin de résoudre le problème 
juif. Le but du mouvement, sioniste 
était la création d’un Foyer national 
juif en Palestine, reconnu et garanti 
par la Loi internationale.

Au cours des vingt années qui suivi­
rent, la colonisation agricole et l ’activité 
culturelle juives connurent un déve­
loppement significatif en Palestine. Un 
temps d’arrêt fut marqué au cours de 
la Première Guerre Mondiale, mais la 
Déclaration Balfour eut comme consé­
quence une nouvelle période de déve­
loppement florissant. En 1922, la Gran­
de-Bretagne accepta le Mandat sur la 
Palestine qui comportait la recomman­
dation expresse de favoriser le déve­
loppement d’un Foyer National Juif.
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Ceci fut le commencement d’un vaste 
effort de reconstruction juive, qui au 
cours de trois décades révolutionna la 
vie sociale, économique et culturelle du 
pays.

Au cours de la Deuxième Guerre 
Mondiale les Juifs de Palestine prirent 
une part active à la lutte, et 30.000 vo­
lontaires Juifs environ s’engagèrent 
dans les rangs des forces britanniques 
du Moyen-Orient. A la fin de la guerre 
l ’avenir de la Palestine constitua l ’objet 
de plusieurs enquêtes internationales.

Le 29 Novembre 1947, l’Assemblée 
Générale des Nations Unies adopta une 
résolution recommandant la liquidation 
du Mandat et. l’adoption d’un projet 
de partage. Les Israéliens nous ont ra­
conté comment les Arabes Palestiniens, 
aidés par des troupes irrégulières des 
Etats arabes voisins, lancèrent une at­
taque d’envergure contre la communau­
té juive de la Palestine et comment, 
dès que le Mandat prit fin, le 15 mai 
1948, les armées des Etats arabes voi­
sins envahirent le pays. C’est que les 
Arabes redoutaient de se voir réduits 
à rien dans un Etat d’Israël, dominé et 
commandé par les Juifs.

Ceux-ci déclarent pareille crainte 
sans fondement. Ils affirment que le 
peuple arabe habitant la Terre Sainte se 
montrait d’accord de vivre sous scep­
tre israélien comme c’est resté le cas 
pour la ville très arabe de Nazareth et 
autres localités.

« Mais la Ligue Arabe ne pouvait 
tolérer la main-mise politique et éco­
nomique d’Israël sur tout le pays. Elle 
poussa les Arabes à une résistance qui, 
chez plusieurs Palestiniens, se fit sans 
conviction... », ainsi nous a-t-on déclaré 
en zone juive.

Les Juifs organisèrent une levée en 
masse et réussirent à repousser les en­
vahisseurs.

La ville de Jérusalem, dont les habi­
tants en leur écrasante majorité étaient 
des Juifs, fut entièrement coupée du 
reste du pays et sa population civile, 
soumise à un lourd bombardement par 
les forces transjordaniennes et égyp­
tiennes résista malgré le manque de 
provisions et d’eau, à un siège qui ne fut 
levé que par l’effort des troupes juives 
avançant de l ’Ouest. Au moment où la

première trêve fut signée, le 11 juin, à 
la suite de l’intervention des Nations 
Unies, l’Etat d’Israël, proclamé le 14 
mai, se trouvait en possession d’une 
grande partie du pays. Les Arabes 
ayant refusé de prolonger la trêve les 
hostilités reprirent le 9 juillet ; elles du­
rèrent 10 jours et eurent pour résultat 
l’occupation de villes et de régions im­
portantes par les forces de l ’Armée de 
Défense d’Israël. La deuxième trêve, si­
gnée le 19 juillet, fut. remplacée dans la 
suite par des accords d'armistice con­
clus entre Israël et. les Etats arabes, ar­
mistice qui dure encore., pour combien 
de temps ?

*
Telle est la raison d’être de cette po­

litique, si compliquée et pénible, des 
deux zones.

Nous nous y sommes pliés de bonne 
grâce, trop heureux de pouvoir parcou­
rir librement presque tout le territoire, 
la Ville Sainte tout d’abord.

LA GRANDE VISITE :
LE SAINT-SEPULCRE

Venons-en maintenant à ce qu’on peut 
décrire de la Grande Visite à la Relique 
la plus sacrée et la plus historique : 
le Saini-Sépulcre, dans lequel fut dé­
posé le Christ dans le caveau de Joseph 
d’Arimathie.

De notre hôtel, qui porte le nom mê­
me d’ « Hôtel de la Citadelle », recons­
truction du palais d’Hérode le Grand, 
notre groupe descend la rue de Jaffa 
et de la Chaîne, puis la rue des Chré­
tiens, et enfin le large escalier, bordé 
de mendiants et de curieux, qui mène 
à la basilique. Au contour du couvent 
de saint Constantin, voici tout à coup 
la vieille façade des Croisés, mutilée 
et encore fleurie de sculptures.

Le portique que nous franchissons est 
à l ’extrémité méridionale du transept. 
C’est donc une porte latérale, au sud, 
notre guide nous l ’explique, et il faut 
le savoir pour orienter les lieux et com­
prendre cette basilique si compliquée. 
Devant nous, une plaque rectangulai­
re de marbre rouge, ornée de chande­
liers et surmontée d’un baldaquin, avec
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des lampes, trop nombreuses. C’est la 
pierre de l'Onction, où Nicodème et 
Joseph d’Arimathie ont embaumé le di­
vin cadavre le soir du Vendredi-Saint. 
A droite, assez près de la Pierre de 
l’Onction, un cube énorme flanqué de 
deux escaliers. C’est le Calvaire ainsi 
taillé et plaqué de marbre ; les esca­
liers conduisent à la chapelle qui le 
couronne.

En bas, un petit édicule, comme la 
sainte chapelle d’Einsiedeln, de mar­
bre rouge et jaune, décoré de pilastres, 
de candélabres et. de lampes suspen­
dues, surmonté d’une balustrade et 
d’une coupole gréco-russe écrasée. Ce 
monument, peu impressionnant comme 
art, œuvre des Grecs, renferme pourtant 
la plus sainte Relique du monde : le
Sépulcre du Sauveur.

Dans une première partie, la « Cha­
pelle de l ’ange », parce que là, un an­
ge y parla aux saintes femmes le ma­
tin de Pâques. Au milieu, une stèle, où 
l’on vénère un fragment de la pierre 
roulée qui avait fermé le sépulcre et 
sur laquelle l’ange s’était assis. Au 
fond, une porte, très basse, donne ac­
cès dans la chambre funéraire propre­
ment dite, où le Christ mort a reposé 
deux nuits et un jour. Ce divin tom­
beau et son vestibule ont été isolés de 
la colline dans laquelle ils étaient 
creusés. Nous sommes donc dans l’an­
cien jardin de Joseph d’Arimathie. Au 
sud-est, le Calvaire et la Pierre de 
l’Onction, au nord l ’autel de Marie-Ma­
deleine, où le Ressuscité lui apparut 
sous la forme d’un jardinier. A l’est, 
l ’église continue, mais invisible : 1 le

Le groupe (avec quelques enfants arabes), à droite de l’entrée du Saint-Sépulcre. 
Instantané pris après le premier salut et le premier cantique, en commun, par 
tous les pèlerins, catholiques et protestants : « Grand Dieu nous te louons... » 

« Grosser Gott wir loben Dich... »
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chœur des Grecs orthodoxes, construit 
dans la nef même, l’obstrue et ne lais­
se entre les parois de la basilique et le 
chœur qu’un long tunnel obscur.

♦
Lecture est faite, grave et lente, pour 

tout le groupe, de la Descente du Corps 
divin, de la Croix où le Christ, qui 
vient d’expirer, est déposé dans le ca­
veau de famille de Joseph d’Arimathie, 
au jardin tout proche de ce courageux 
et loyal Israélite. L ’âme toute saisie par 
le poignant récit du plus grand drame 
de l’histoire, dont dépend le salut 
ou la damnation spirituelle, sociale et 
politique du monde, notre chef de 
file nous invite à entrer, « sans vous 
y  attarder, pour ne priver personne 
de cette grâce », dans l’édicule qui gar­
de le sépulcre du Sauveur. Nous nous 
courbons sous l’entrée étroite et basse. 
L ’émotion étreint nos cœurs ; des lar­
mes secrètes mouillent nos yeux d’hom­
mes quand nos mains palpent la pierre 
sacrée et que nos lèvres y déposent 
un baiser tout de foi et d’amour dont 
Dieu seul est témoin, les visiteurs ne 
pouvant entrer qu’un à un.

Mais l’émotion suprême, c’est le len­
demain qu’elle envahira notre âme 
lorsque, faveur inestimable, pendant 
une demi-heure, la pierre sacrée sera 
au prêtre, à lui seul, pendant le divin 
Sacrifice sur ce tombeau qui n’est pas 
seulement pierre d’autel avec relique 
d’un martyr comme dans nos églises, 
mais le Tombeau même du Prince des 
Martyrs, du Christ-Dieu, la pierre que 
toucha la divine Victime dans le plus 
formidable Mystère d’amour et de par­
don de la terre et du Ciel.

Précieuse basilique qui englobe les 
lieux les plus saints de l’histoire : le 
Sépulcre et le Calvaire.

Le sommet du Calvaire, terrain 
exhaussé dans la basilique même, est 
recouvert de dalles. Deux piliers le di­
visent en deux nefs, latine-romaine au 
sud, grecque-orthodoxe au nord.

La partie latine-romaine comprend 
deux autels où chaque prêtre voudra 
célébrer, au moins une fois, pendant le 
séjour à Jérusalem : l’autel de la mise 
en croix et l’autel du « Stabat Mater

LE SAINT-SEPULCRE
à l’intérieur de la Basilique, édicule 
isolé, comme la Sainte-Chapelle à 

Notre-Dame des Ermites

dolorosa », dédié à Notre-Dame de Com­
passion.

C’est dans la nef schismatique grec­
que que se trouve le terrain où la 
Croix fut plantée. Il y a un autel et, 
dessous, une ouverture du pavé corres­
pond au trou du rocher. Chacun de 
nous va s’y incliner et vénérer 
ce lieu sacré : mais aucun prêtre ca­
tholique-romain ne pourra célébrer, à 
cet autel, jalousement gardé, qu’un 
« arrangement » antique entre les di­
verses confessions chrétiennes réserve 
aux orthodoxes. Une prière monte 
tout spontanément de l ’âme pour que 
sonne l’heure de l'union et de l'uniié 
de tous les chrétiens, qu’on voie, enfin, 
la réalisation de l ’« ut sint unum » :
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« qu’ils soient un », de la Prière du. 
Sauveur et que cesse la division dont 
l’image affecte si douloureusement l’â­
me du pèlerin de Jérusalem, sous la 
voûte même de la Basilique du S. Sé­
pulcre.

Il ne faut pas chercher en Terre 
Sainte l’art architectural et la beauté 
artistique qui font l ’admiration des pè­

lerins et visiteurs de la Ville de Rome 
et des Cités de l’Italie chrétienne. La 
beauté est, ici, d’une autre nature et 
gît dans le sacré des lieux mêmes. Mais 
sans rêver au génie de Rome, on au­
rait pu faire mieux à Jérusalem ! Com­
ment peut-on se contenter, à la basili­
que du S. Sépulcre, d’escaliers rudi­
mentaires, abrupts, dangereux, où l ’on

PROJET POUR LA CONSTRUCTION D ’UNE EGLISE DU SAINT SEPULCRE
A JERUSALEM

Dans les milieux compétents de Terre Sainte on discute à fond le projet de 
Mgr Testa, délégué apostolique en Palestine, au sujet de la démolition de l’église 
actuelle du Saint Sépulcre — dont ces Notes disent le minable état — et son 
remplacement par une nouvelle basilique. On a sous les yeux un projet, qui tend 

à refléter le style oriental. Simple projet. Eglise à sept nefs
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voit monter et descendre les fidèles 
agrippés à une grossière tige de fer pour 
empêcher les chutes, que les plus âgés 
et les moins agiles n’évitent pas tou­
jours dans la pénombre.

Après tout, qu’importe, notre sensi­
bilité européenne si l’âme a la certitude 
de se trouver sur le vrai théâtre de la 
Rédemption pour y puiser des forces 
nouvelles et se fortifier dans la Foi et 
l ’Amour. Ne jamais trahir cette pensée 
vous saisit, vous console, vous élève et 
vous fait accepter le mystère de défi­
ciences et contradictions dont est objet 
le Tombeau du Christ comme le fut, 
pendant sa vie terrestre et l ’est encore 
après sa mort et sa résurrection, sa per­
sonne et l’Eglise qui le continue.

Averti au préalable, par ce bon guide 
qu’est l’abbé Paul Chatton, je découvre, 
dans une visite individuelle à la Basili­
que un détail qui devient un nouvel 
argument pour étayer le récit divin de 
l ’Evangile.

A droite de l ’autel schismatique de 
la Croix — dont je parlais tout à 
l ’heure — se trouve une... crevasse à 
laquelle fait allusion le récit de la 
Passion : « Le voile du temple se dé­
chira..., la terre trembla, les rochers se 
fendirent », (S. Matthieu, XXVII, 51). 
Elle déconcerte les géologues.

Une secousse sismique ordinaire 
aurait séparé les couches en suivant 
les veines qui les distinguent ; cette 
fente verticale, au contraire, traverse 
et brise les stratifications. Elle est donc 
anormale. D’autre part, elle fait des 
circuits si capricieux, et ses deux bords 
correspondent si parfaitement, qu’il au­
rait été impossible à l’art ou à la su­
percherie de réaliser un tel phénomène. 
Cette crevasse miraculeuse a ébranlé 
plusieurs sceptiques.

*

Le Calvaire est lieu trop sacré pour 
que l ’Enfer ne se soit pas acharné à 
vouloir en détruire jusqu’au dernier 
vestige. C’est à quoi s’employa, avec 
rage et méthode, vers 135, l’empereur 
Adrien. Il ensevelit le Sépulcre et le 
Calvaire sous d’épais remblais et cou­
vrit de bosquets la terrasse ainsi for­
mée, éleva une statue de Jupiter sur

L’antique « Porte Dorée » de Jérusalem, 
sur la Vallée du Cédron, dont parlent 

les pages ci-contre

le tombeau et une Venus sur le roc de 
la Croix.

Mais la Providence prit sa revanche. 
Le sacrilège empereur ne fit que pro­
clamer l ’authenticité des Lieux de la 
Passion, permit d’en garder nettement 
le souvenir et de leur vouer le culte de 
toujours.

Cent quatre-vingts ans plus tard, dit 
saint Jérôme, sainte Hélène déblaya la 
place, et retrouva le Calvaire et le Sé­
pulcre intacts. Alors « pour donner au 
lieu le plus merveilleux de la terre
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une décoration digne de lui », son fils 
Constantin entreprit la construction d’u­
ne vaste et grandiose basilique. Le Ga- 
reb, où s’enfoncait le Tombeau, devait 
être inégal ; pour l’élégance de son 
sanctuaire, le constructeur tailla et ni­
vela, si bien que le Sépulcre s’isola et 
se trouva au milieu de l’abside. Il de­
vait en être de même au Calvaire, qui 
devint sous la pioche un cube régulier.

Alors, sur une longueur de plus de 
100 mètres, la basilique se mit à en­
glober les endroits sacrés.

La nef et son vestibule recouvraient 
une grotte où furent précipitées, le soir 
du Vendredi Saint, les trois croix dont 
la vue ne devait pas profaner le sab­
bat. Ces lieux sont encore visibles. Der­
rière le chœur des Grecs, un escalier 
souterrain conduit à une « chapelle de 
Ste Hélène », c’est la carrière où la 
pieuse impératrice dirigeait les re­
cherches de la croix. Cette modeste 
chapelle, à dix mètres sous terre, est 
vaguement éclairée d’une coupole qui 
émerge dans le préau des anciens cha­
noines, aujourd’hui couvent abyssin. 
Près du mur de droite, un autre esca­
lier descend à un oratoire : c’est la ci­
terne, encore intacte, où furent retrou­
vées les croix au milieu des décombres. 
Ce fut un miracle qui fit reconnaître 
celle du Sauveur : une mourante, in­
sensible au contact de deux croix, fut 
subitement guérie à celui de la troi­
sième.

La basilique de Constantin sombra en 
614, sous les coups de Chosroès II et de 
ses Perses, qui emportèrent la sainte 
Croix.

L’Abbé du couvent de St-Théodose 
entreprit la reconstruction du sanctuai­
re, mais, faute de ressources, il ne put 
qu’édifier quatre chapelles pour abri­
ter le Saint-Sépulcre, le Calvaire, l ’In­
vention de la Croix, et la Pierre de 
l’Onction, dédiée alors à la Sainte Vier­
ge. La chapelle du Calvaire eut l’hon­
neur de recouvrir la vraie Croix, recon­
quise sur les Perses par l’empereur Hé- 
raclius en 629.

En 632, dix ans après l’Egire ou «fui­
te de Mahomet», l’invasion musulmane 
respecta les Lieux Saints. Omar salua 
le patriarche de Jérusalem et repartit 
après avoir jeté les fondements de la

fameuse « Mosquée d’Omax » à la place 
du Temple de Salomon dont je dirai un 
mot, en racontant notre visite à ce tem­
ple fameux.

Mais voici qu’en 1009, Hakem, le 
« calife-dieu », sema la ruine dans le 
secteur chrétien. La Basilique fut re­
construite vers 1050, par Constantin IX. 
Cent ans plus tard, les Croisés donnè­
rent à la Basilique du S. Sépulcre, à 
peu près la forme de maintenant. 
L ’épreuve devait fondre encore sur ce 
sanctuaire. Au début du XIXe siècle, 
un incendie s’acharna contre l’église 
comme il y a deux ans, contre la cou­
pole actuelle, toute noircie, mais qui 
ne céda pas. Pas plus que sous le 
tremblement de terre qui ébranla, il y 
a une trentaine d’anniées, la basilique. 
Elle est toujours défigurée par les pou­
tres de soutien, dont il fallut, par pru­
dence, étayer ses murailles. Elles y  res­
teront jusqu’à la future construction 
d’une nouvelle et très belle basilique... 
quand les temps seront meilleurs !

Or donc, en 1808, l’incendie ayant 
fait des dégâts importants, « les Grecs 
spéculant sur le dénuement des Fran­
ciscains, s’arrogèrent le droit des répa­
rations, qu’ils firent à leur fantaisie ». 
Ils habillèrent si mal le Sépulcre et le 
Calvaire, construisirent dans la nef leur 
malheureux chœur qui en masque la 
vue, délogèrent les défunts rois latins 
et remplacèrent les inscriptions latines 
par des inscriptions grecques, comme 
pour détruire les droits latins à la pos­
session des Saints-Lieux.

C’est que les Grecs partagent, avec 
les Franciscains et les Arméniens, la 
possession de la basilique.

J’ai voulu me rendre compte de « vi­
su » de la description que j ’avais lue, 
avant mon départ, dans Chatton. C ’est 
bien cela : deux couvents contre un !

Les deux monastères dissidents de 
St-Constantin et de St.-Abraham enca­
drent la façade méridionale, la seule en­
trée, et le parvis. Le couvent catholique 
de St-François se trouve au nord, et 
s’ouvre près de l’autel de sainte Marie- 
Madeleine. Comme le couvent francis­
cain, les deux monastères schismatiques 
ont leur unique entrée dans l ’église.

« Malheur alors au moine attardé 
dans les rues à midi ou le soir ! Car à



25

ces heures l’unique porte de la basi­
lique est fermée et ne s’ouvre qu’en 
temps réglementaire. A gauche de cette 
porte et dans l’église même, les deux 
gardiens musulmans fument le narguilé, 
assis à l’orientale sur leur divan, ou 
prient Allah. Selon l’ordre de Saladin, 
l ’un possède la clef, l’autre le droit d’ou­
vrir, et chaque matin l’un des monas­
tères intéressés doit payer l’ouverture ; 
tant que la porte est close, elle n’offre 
aux religieux prisonniers qu’un sim­
ple guichet pour communiquer avec 
l’extérieur ».

Ces trois communions officient de 
nuit au Saint-Sépulcre. Les Grecs con­
célèbrent sur la stèle de la chapelle de 
l ’ange à 1 h. 30. A 2 h. 30 c’est le tour 
des Arméniens dans la chambre funé­
raire, où les Latins commencent leurs 
messes basses vers 4 heures. Chacune 
de ces communautés concourt à l’or­
nementation de l’édicule les jours de 
fête et chacune possède ses lustres, ta­
bleaux et chandeliers propres. Les Cop­
tes, qui occupent un couvent au nord-

est de la basilique, — à la neuvième 
station de la voie douloureuse, — sem­
blent n’avoir pas trouvé place aux 
Saints-Lieux et se sont construit une 
chapelle au chevet du Sépulcre, où 
leurs offices tapageurs comme leurs 
décorations ne respectent pas toujours 
les cérémonies latines.

LES FILS DE SAINT FRANÇOIS, 
LES BONS GARDIENS

Heureusement que nous trouvons ici 
la bure des bons fils de S. François, 
établis par Clément VI, en 1342, gar­
diens des sanctuaires de Terre-Sainte !

Cette mission des Lieux-Saints fut 
confiée aux Frères Mineurs en raison 
de leur dévouement spontané envers 
les pèlerins, et de leur piété de tou­
jours pour les Sanctuaires de la Terre- 
Sainte dès le temps de S. François.

Pendant que le Couvent d’Acre en 
Phénicie, — fondé par Frère Elie en

JERUSALEM
La « Porte de Jaffa » et la « Tour de David » dont l’Eglise a pris l’image de force 
et de grâce pour l’appliquer à la Vierge : « Turris Davidica, ora pro nobis » : 

« Tour de David, priez pour nous... » (Litanies)



26

1217 et depuis lors siège du Ministre de 
l ’Orient — jouissait encore de sa pros­
périté, les Franciscains avaient pu es­
saimer dès 1252 à Jaffa en Palestine, 
l’antique Joppé où Céphas vit et fit des 
merveilles (Actes, IX, 36 ss. ; x, ss.). 
L ’année précédente, Saint Louis, le hé­
ros des Croisades, avait relevé les mu­
railles de la ville. Pour ses chers Frères 
Mineurs, le pieux monarque avait cons­
truit une magnifique église près de 
laquelle demeurèrent les Religieux au 
service de la colonie latine, mais sans 
cesser de s’occuper des pèlerins d’ou­
tre-mer.

Quinze ans plus tard (1267), le Sul­
tan d’Egypte Bibars El-Ben Doukdar 
s’emparait de Jaffa. Le couvent francis­
cain fut englouti dans les ruines de la 
ville. Tout, comme en 1291, celui d’Acre 
dans le sac de la cité, avec ses Reli­
gieux. Les si dévoués Frères Mineurs ne 
purent revenir à Jaffa avant 1650. Des 
auteurs sérieux croient que de Chypre, 
où notre avion a fait, escale, je l’ai dit, 
— fondation contemporaine d’Acre de­
venue après la ruine de celle-ci le siè­
ge du Ministre —  les Religieux vinrent 
se réfugier dans la ville maritime. De là, 
ils commencèrent à conduire les pèle­
rins à Ramleh situé à mi-chemin entre 
le port et Jérusalem. Ils les y rece­
vaient dans un abri au’ils avaient ache­
té en 1296, et que la tradition considère 
comme la « Maison de Nicodème ». Cet­
te hôtellerie, agrandie plus tard, devint 
la halte nécessaire dans ce vaste dé­
sert où, comme au cours des traversées, 
tous les périls énumérés par Saint Paul 
aux Corinthiens (II, XI, 26) attendaient 
les voyageurs.

Il peut paraître étonnant que, pour 
les mêmes raisons, les Franciscains ne 
se soient pas établis également dans la 
Ville Sainte. Leur piété et leur zèle de­
vaient les y pousser ; et les dangers ni 
plus rares ni moins graves les y atti­
rer.

Sur les instances répétées de Jac­
ques II d’Aragon, les Frères Mineurs 
desservirent transitoirement le Saint- 
Sépulcre entre 1322 et 1327, pour en 
disparaître ensuite et y revenir.

Mais s’il s’agit de l ’établissement cer­
tain et définitif des Frères Mineurs à 
Jérusalem, une seule date peut être re­

tenue comme absolument certaine —  au 
point où en est l’étude critique des do­
cuments connus : 1333. En cette année, 
les Souverains de Naples et de Sicile, 
Robert d’Anjou, neveu de saint Louis 
et la reine Sanche, sa pieuse épouse, 
tous preux chevaliers des croisades, 
achetèrent du sultan d’Hgypte, Mélek 
En-Nazer Mohammed, pour la somme 
non indifférente de 32.000 ducats, les 
sanctuaires du Cénacle au Mont-Sion, 
du Saint-Sépulcre et du Tombeau de 
Notre-Dame à Jérusalem et la Basilique 
de la Nativité du Christ à Bethléem. En 
remettant ce don royal au Pontife ro­
main, les magnifiques Souverains po­
saient une condition expresse : les Frè­
res Mineurs en seraient les gardiens « à 
perpétuité ». Sûrement le Souverain 
Pontife était déjà au courant des négo­
ciations entreprises. Car le 15 septem­
bre de cette même année, il permit à 
Fr. Elie des Nabinaux, O. F. M., Arche­
vêque de Chypre, Patriarche de Jéru­
salem et Cardinal, de conduire cinquan­
te personnes visiter le Saint-Sépulcre.

Dans sa Bulle « Gratias agimus » 
datée d’Avignon le 21 novembre 1342, 
Clément VI acceptait au nom de l’E­
glise la précieuse offrande des Sou­
verains de Naples et. de Sicile. Il en 
avertissait le Général des Frères Mi­
neurs, afin qu’il pût voir à faire exé­
cuter par ses Religieux la clause posée 
par les donateurs royaux. Cette Bulle 
de 1342 est considérée comme l’acte de 
naissance de la Custodie de Terre- 
Sainte. C’est le premier acte authenti­
que de l’Eglise lui confiant son mandat 
de Gardienne des Lieux-Saints.

Gérard Chauvet, qui avait négocié ces 
transactions, était le vingt-sixième Su­
périeur de la Mission dont Fr. Elie 
avait été le premier Ministre. Il fut le 
premier Prélat de la Custodie et prit le 
titre de Gardien du Mont-Sion. D’après 
le « Status descriptivus » de la Cus­
todie publié en 1924, le Rme Père Cus­
tode actuel est le deux cent soixante- 
dixième Supérieur de la Mission d’O- 
rient fondée par Saint-François en 1217, 
et le cent quarante-troisième Custode 
de Terre-Sainte.

Le Couvent du Mont-Sion devint le 
siège du Custode des Lieux-Saints, et 
les Religieux y jouirent d’une liberté et
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d’une paix relatives jusqu’en 1551. 
Alors les Musulmans, auxquels cette 
vente en bloc des édifices des Croisés 
aux chrétiens avait déplu, prirent pour 
prétexte le tombeau de David qu’ils in­
ventèrent pour chasser les Frères Mi­
neurs du Cénacle, déjà transformé en 
mosquée depuis 1524.

Odieusement dépouillés de ces pro­
priétés confiées à leurs soins par l’E­
glise, les Religieux s’installèrent dans 
un taudis et vécurent encore huit an­
nées près du Sanctuaire profané. De 
crainte que cette misère des Francis­
cains détournât les pèlerins de venir à 
Jérusalem, et de tarir ainsi la plus fé­
conde source de leurs revenus — chose 
avouée sans vergogne dans les Firmans 
turcs de l’époque, —  les Mulsumans 
transférèrent les Religieux au monastè­
re géorgien « Deir-Amoud » en 1559. 
C’est le Couvent actuel du Saint-Sau­
veur, où je fus si gentiment reçu avec 
don Cologna, et où réside le Rme Père 
Custode de Terre Sainte qui conserve 
le titre de Gardien du Mont-Sion.

Les vexations musulmanes continuè­
rent, auxquelles se joignirent bientôt 
les usurpations des Grecs orthodoxes, 
simultanément approuvées ou désap­
prouvées par la Sublime Porte, d’après 
la générosité des plus offrants. Cepen­
dant, rétabli en possession de tous leurs 
sanctuaires en 1690, les Frères Mineurs 
continuèrent à y officier, à l’exclusion 
des autres communautés chrétiennes, 
jusqu’en 1757.

Pour la Semaine Sainte de cette an­
née-là, l’Edicule du Saint-Sépulcre avait 
été orné de riches tapisseries, de lampes 
d’or et d’argent, d’autres précieux ob­
jets d’art envoyés en ex-votos par les 
princes catholiques. Excités et armés 
par leurs moines jaloux, les Grecs schis­
matiques envahirent la Basilique la 
veille du Dimanche des Rameaux. Ils 
arrachèrent, lacérèrent et détruisirent 
à coups de bâton et de massue toutes 
ces richesses. Les Franciscains pris à 
l ’improviste durent se barricader à la 
hâte dans leur couvent pour échapper 
au massacre. Les Grecs racontèrent en­
suite la chose à leur façon à Constantino­
ple. Puis, comme ils offrirent un demi- 
million de piastres au Grand Vizir Ragib 
pacha, celui-ci leur vendit la concession

de la Basilique de Bethléem et du Tom­
beau de la Vierge ; et dans le Saint- 
Sépulcre, celle des Sept Arceaux de la 
Vierge ; puis, la co-propriété, avec les 
Latins, du Saint Edicule et de la Pier­
re de l’Onction, dont j ’ai parlé précé­
demment.

Depuis cette date, malgré leurs pro­
testations répétées et leurs appels à 
toutes les puissances terrestres, les au­
thentiques possesseurs des Sanctuaires 
se voient disputer encore tous les jours 
sous les yeux indifférents des Protecto­
rats successifs, les vestiges de leurs an­
ciens droits exclusifs.

Avec les Grecs orthodoxes, auxquels 
se sont joints les Arméniens non unis, 
les Frères Mineurs doivent partager 
l’officiature dans le Saint-Sépulcre se­
lon un Règlement établi pour les trois 
Rites. A Bethléem, ils peuvent seule­
ment visiter le Lieu de la Nativité et 
officier à l ’Autel des Mages tout voi­
sin, non sans encourir chaque année des 
dangers de tous genres.

Au Tombeau de Notre-Dame, alors 
que les musulmans ont établi un « mi- 
brab », ils doivent passer en silence 
et prier dans leur cœur.

En proie à d’inextricables difficultés, 
les Custodes de Terre-Sainte ne perdi­
rent cependant pas de vue leur mis­
sion. Les Procureurs désignés par eux 
guettaient sans répit les occasions d’a­
morcer les acquisitions de terrains ou 
d’édifices dans le voisinage des Sanc­
tuaires usurpés ou démolis, quand ce 
n’était pas les ruines elles-mêmes. S’ils 
parvenaient à acheter le droit de visite, 
la Cus.todie avait dès lors un pied dans 
la place.

C’est ainsi que dès 1349, ils obtinrent 
la permission d’aller en pèlerinage à Na­
zareth, où notre groupe ira tantôt et 
dont je parlerai. Sous la Basilique des 
Croisés depuis longtemps rasée, ils dé­
blayèrent la Grotte de l’Annonciation 
(S. Luc, I, 26-38), et y instaurèrent le 
culte liturgique. En 1385 ils purent 
s’installer dans une étable près de la 
Grotte. En 1620 seulement —  après des 
saccages, des expulsions et des incen­
dies répétés —  le Lieu-Saint était don­
né aux « Frères de la Corde » par l’E­
mir des Druses Fakhr Ed-Din, alors 
maître de la Galilée. Ce fut la résur­
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rection du Sanctuaire. Dans les dé­
combres de ce qui restait de l’ancien 
évêché, les Franciscains mirent au jour, 
si l’on peut dire, des chambres souter­
raines au’ils occupèrent, tandis que tous 
leurs soins s’employaient à rendre la dé­
cence et à orner la Grotte. Le vieux 
couvent bâti sur ces antres au cours des 
siècles a été remplacé par un nouveau 
en 1930. L’église actuelle date de 1730. 
Une basilique s’élèvera bientôt sur les 
assises encore visibles de celles des Croi­
sés. Les Franciscains possèdent, ici tous 
les droits, exclusivement.

Tout en déployant son activité autour 
des Grands Sanctuaires, la Custodie ne 
perdait pas de vue les Lieux-Saints de 
moindre importance, si l’on peut ainsi 
parler de tous ceux qui ont trait à la 
mission rédemptrice. Un des premiers 
rachetés fut la Grotte de la Prière en 
1392. Des archéologues pensent même 
aujourd’hui qu’on pourrait y localiser 
avec quelque vraisemblance le lieu de 
l’Arrestation. L’antique tradition veut 
que dans cette caverne percée au flanc 
du Mont des Oliviers près de Gethsé- 
mani, le Sauveur vint prier dans le se­
cret, ou converser avec ses disciples. 
L ’un n’empêche pas l’autre. Depuis l’é­
poque du rachat, les Franciscains n’ont 
cessé d’y célébrer les Saints Mystères 
et d’y conduire les pèlerins, et nous y 
sommes allés !

LE MONT DES OLIVIERS
Par la pensée, le chrétien revit les 

derniers jours de la vie du Sauveur, à 
mille mètres environ de Béthanie, où 
le Maître comptait de si fidèles amis, 
et où nous irons à notre tour pour ne 
plus trouver, hélas, que de pâles vesti­
ges de ce qui charmait les regards de 
Jésus quand il y portait ses pas.

Le Mont des Oliviers a toujours été 
vénéré comme la « Montagne de l’As­
cension ». Une antique tradition, dont 
parle S. Jérôme lui-même, voudrait 
voir, sur ce sommet, l’empreinte même 
des pieds du Christ au moment de son 
Elévation au Ciel. On montre encore, 
à cette heure, cette empreinte suppo­
sée. Ne nous arrêtons, dans ce voyage 
ge d’étude sous si sage direction, qu’aux 
données de l’histoire, laissant à la piété

sa liberté, tout en exigeant pour la foi. 
des fondements sérieux et contrôlés.

Ceci est sûr : nous sommes sur le sol 
où le Christ est venu souvent prier et 
où il a passé la Grande Nuit de la Di­
vine et Suprême Prière. C’est au som­
met de ce mont historique et sacré (qui 
n’a rien d’une « montagne » de concep­
tion suisse, mais d’où le coup d’œil 
est impressionnant sur la Ville Sainte) 
que Notre Seigneur se retirait ainsi que 
le relatent les Evangiles. C’est au Mont 
des Oliviers qu’un de ses disciples dit 
à Jésus : « Apprenez-nous à prier », à 
quoi le Maître répondit par sa sublime 
leçon et son divin mandat qui ne dis­
pense personne du vital devoir de la 
prière !

Mai9 c’est surtout par sa suprême 
Veillée, près des vieux arbres, témoins 
peut-être millénaires, que le Mont des 
Oliviers est si cher au cœur de tout 
chrétien et qu’il fait sur l ’âme du pèle­
rin une si profonde impression.

Au pied du Mont des Oliviers, deux 
églises : le Tombeau de la Vierge ou 
Basilique de l’Assomption et la nouvel­
le église de l'Agonie, la première étant 
l’œuvre des Croisés, la seconde celle 
des Franciscains. La basilique actuelle 
de l’Agonie est une des belles églises de 
la Terre Sainte, bâtie sur les ruines de 
l’ancienne, retrouvées en 1892. Elle a 
trois nefs aux vastes proportions qui 
impressionnent vivement le visiteur. 
Des rochers sortent des murailles. Le 
guide attire l’attention sur le plus sa­
cré, émergeant du chœur, devant le 
maître-autel. Ce serait le roc qui au­
rait reçu la Sueur de sang du Sau­
veur et entendu le cri du Maître que 
tout chrétien peut être appelé à dire 
à son tour, durant les toutes grandes 
épreuves : « Mon Père, s’il est possi­
ble, que ce calice s’éloigne de moi... 
mais aue votre volonté soit faite et non 
la mienne...! » Quelle émotion à l ’évo­
cation de cette scène et de ces paroles, 
en ce lieu, dont par un privilège de 
Dieu on foule le sol ! Quel regret de ne 
pouvoir s’abandonner plus longuement 
à l’emprise secrète et profonde de cette 
atmosphère sacrée, tout imprégnée de 
Dieu, où le chrétien prie jusqu’au tré­
fonds de son âme, sans paroles sur les 
lèvres !
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Un spectacle vingt fois renouvelé pendant ce « voyage d’études» aux Lieux-Saints:
l’auteur, dernier à gauche, bloc-notes et stylo à la main comme son compagnon 
de route le pasteur Gelpke... pendant les explications du professeur Haag, dans 

un des sites historiques de Palestine

OU FUT ENSEIGNE LE « PATER »

Comme on sent bien à sa place, en 
pareil lieu, cette Maison de la Prière 
permanente, le « Carmel du Pater », 
pour rappeler qu’ici le Seigneur apprit 
à ses apôtres et à toutes les générations 
la divine prière du « Pater », dont nous 
voyons au mur du déambulatoire ex­
térieur du Couvent des Filles du Car­
mel le texte en plus de trente langues 
diverses.

— Vous êtes nombreuses ? ai-je de­
mandé à la petite Sœur portière qui 
vint ouvrir aux visiteurs ce qui n’était 
pas la clôture.

— Dix-sept seulement ; il y a de la 
place encore, même pour des Suisses­
ses, ce qui serait très bien, me répon­
dit-elle, souriante et fraternelle.

— Et vous-même, ma Sœur, de quel 
pays êtes-vous ?

Elle était Libanaise. La plupart de 
ses compagnes sont filles de France. Je

gage que ce royaume du silence, de la 
prière et de la pénitence cache quel­
ques grands noms tout d’honneur et 
d’innocence, dont le monde ne doit plus 
rien savoir, qui viennent enrichir la 
longue liste des contemplatives. Mystè­
re et scandale pour le siècle, merveille 
et bénédiction aux yeux des enfants de 
l ’Eglise, réalisation sublime de la loi de 
la « communion des Saints » et du rôle 
sauveur de la Prière, dont nul endroit 
ne donne mieux l’intelligence que ces 
lieux où le Maître en apprit le secret 
et en imposa le devoir à quiconque 
veut être son disciple, en même temps 
qu’il établissait l ’étrange et inéluctable 
loi du Sacrifice : « Celui qui veut être 
mon disciple, qu’il prenne sa croix et 
me suive ». « Oportet orare et nun- 
quam deficere » : « Il faut toujours 
prier et ne jamais cesser de prier.... » 

Une pensée, subitement, traverse vo­
tre esprit, en ce lieu où toutes les pier­
res parlent à qui sait tendre l ’oreille

aQ
fc.
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« Quel chagrin (voir le texte) de ne 
plus retrouver la maison bénie de 
Béthanie où le Christ allait se repo­
ser chez ses amis, Lazare, Marthe et 

Marie ! »

de l ’âme: «A quelle frappante déchéance 
n’est pas tombée la chrétienté si on 
la mesure au mépris ou à l’oubli des 
trois quarts des chrétiens face à cet im­
périeux commandement, étant entendu 
du reste, que la prière aille de pair avec 
les actes ! »

BETHANIE !
Qui donc d’entre nous n’a rêvé de 

voir, un jour, cette heureuse maison de 
Lazare, de Marthe et Marie où le Sei­
gneur alla respirer cette atmosphère 
vraiment... reposante qu’est l ’amitié, 
une des plus belles choses de la vie 
quand des cœurs bons et sincères sont 
dignes, l ’un et l’autre, vraiment régis 
par «l’amour d’amitié» qui est, dans un 
sens, plus beau que « l’amour amou­
reux », ainsi que l ’a si bien montré Ser- 
tillanges ? Qui donc d’entre nous n’a 
imaginé la maison décrite par l’Evangi­
le, la salle où le Maître allait partager 
le repas du frère et des deux sœurs ? 
Qui n’a vu en esprit la table et la cou­
pe et la cruche et les plats du dîner, 
préparé par Marthe, alors que Marie ne 
bougeait des pieds de Jésus, dont la 
parole divine passionnait saintement la 
contemplative, sœur de ces Carmélites 
du « Carmel du Pater », où nous avons

salué tout à l ’heure de sublimes voca­
tions ?

Eh bien ! au pèlerin qui espérait re­
voir tout au moins un substantiel ves­
tige de la maison de Lazare, Béthanie 
apporte une cruelle déception.

Est-on au moins sûr de l’emplace­
ment du domicile des amis de Jésus ?

Cette colline près de Jérusalem est- 
elle bien Béthanie, la bourgade de Mar­
the et Marie, le lieu témoin de la ré­
surrection de Lazare ?

Notre savant guide nous y conduit 
et nous apporte des arguments probants 
pour admettre qu’en ce secteur était 
bien la bourgade de Marthe et de Ma­
rie et la maison de Lazare. La basili­
que, dont on a découvert les ruines ré­
cemment, montre des mosaïques dont 
la portée est très grande pour la recons­
titution historique. Sur l’église abattue 
par les fils de l’Islam on avait cons­
truit des maisons privées arabes. S. Jé­
rôme aimait ce lieu de la Grande Ami­
tié de Jésus. Or, toujours au sud-est, à 
quelque cinq cents mètres de la dite 
colline, se trouve le Tombeau de La­
zare, dont l’authenticité est reconnue. 
Dans la suite des temps, un quartier 
surgit au Tombeau de Lazare, dont il ne 
reste aujourd’hui que quelques pau­
vres masures abritant des musulmans 
plus pauvres encore. C’est le village 
d’El-Azariéh —  Lazare —  sur la route 
moderne de Jérusalem à Jéricho.

La bourgade n’est plus, mais combien 
vivant demeure le dialogue :

—  Seigneur, si vous aviez été ici, mon 
frère ne serait pas mort !

— Votre frère ressuscitera, répond le 
Maître.

—  Je sais qu’il ressuscitera à la ré­
surrection du dernier jour.

—  C’est moi qui suis la résurrection 
et la vie ; celui qui croit en moi, même 
s’il est mort, vivra, et quiconque vit et 
croit en moi ne mourra jamais. Le 
croyez-vous ?

L ’emplacement de la Maison de Mar­
the et de Marie (S. Luc XI, 39) fut ra­
cheté en 1862. On peut repérer cet en­
droit par les restes d’une tour domi­
nant le pauvre village cité tout à l ’heu­
re, habité par des bédouins qui nous 
regardaient passer en se cachant dans 
l'encolure de leurs portes basses, dans
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des semblants de maisons, dans les rui­
nes !

Par l’usure du temps, la fureur des 
guerres et par les excès des fils du Co­
ran et autres dominateurs des Lieux- 
Saints, tout est désolation en ce Bétha­
nie qu’on aurait tant voulu retrouver 
un peu comme au temps des visites de 
Jésus à ses amis de la confortable villa.

Mais, par le contact divin du Christ, 
ces lieux resteront à jamais illustres, 
dussent les pierres elles-mêmes dispa­
raître !

LA MOSQUEE D’OMAR
Quel contraste entre les ruines de 

Béthanie... et l ’imposant spectacle que 
vous offre, sur le Mont Moriah, la fa­
meuse Mosquée d’Omar, là où s’élevait 
le fameux Temple de Salomon.

Dès qu’apparaît le puissant et élégant 
édifice érigé là à la gloire de Maho­
met, dix, vingt Kodaks entrent en ac­
tion pour enrichir l’Album.

C’est tout un impressionnant ensem- ■ 
ble, dont notre guide nous apprend ou 
rappelle la nature ou le sens : la mos­
quée elle-même, le Tribunal de David, 
la Fontaine des ablutions, la Chaire d’où 
est clamé et proclamé le Grand Jeûne 
du Ramadan. Et ce sera, tout à l’heu­
re, près de la riche Mosquée d’Omar, 
l’immense Mosquée El Aksa, les deux 
nefs de la Porte Dorée adossées au mur 
oriental, et oui furent fermées « pour 
empêcher le retour des Francs », li­
bérateurs des Lieux-Saints, au temps 
des Croisades. — Enlevez vos chaussu­
res, commandent les gardiens de la 
Mosquée d’Omar —  et ce sera de mê­
me à El Aksa et partout dans les tem­
ples du prophète.

Chaussés de nos plates babouches, 
nous entrons....

Le Mont où nous nous trouvons est 
bien le Mont Moriah. Dans la vaste 
Mosquée d’Omar se trouve une Relique 
sacrée aux Juifs et. non moins aux fils 
du Coran. C’est la Roche d'Oman, le

La fameuse Mosquée d’Omar, dans toute sa majesté et son élégance, au Heu où 
s’élevait, merveille combien plus grande, le Temple de Salomon...
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loyal enfant d’Israël, dont parle l’Ecri­
ture (I Paralipom. XXII) sur le 
champ duquel Dieu voulait voir bâtir 
le Temple ! Merveille incomparable à 
côté de quoi, malgré sa splendeur, la 
Mosquée qui le remplace n’est qu’une 
ombre !

C’est au milieu du parvis des prê­
tres, devant le Vestibule, que se trou­
vait la Roche d’Ornan, qui supportait 
l ’autel des holocaustes.

On connaît les péripéties de l’his­
toire du Temple de Salomon : détruit et 
reconstruit pendant les phases tragiques 
des annales du peuple juif, souvent 
puni et souvent sauvé par Dieu pour 
être, quand même, le peuple d’où vien­
drait le Messie... Les apôtres interro­
gent le Christ sur le Temple :

— En vérité, je vous le dis, il n’en 
restera pas pierre sur pierre, répond le 
Maître. (S. Matth. XXIV, 1-2).

La prédiction se réalise en 70. Les 
armées de Titus campent sur le Mont 
des Oliviers et au pied du Scopus ; un 
combat emporte le Bézétha et le reste 
de la ville après. Les Juifs s’égorgent 
entre eux, et le reste succombe sous 
la famine.

Le Temple tombe avec la forteresse 
Antonia aux mains des vainqueurs.

« Respectueux du splendide sanc­
tuaire, Titus veut l ’épargner, mais voi­
ci qu’un soldat y jette une torche et que 
la flamme jaillit. « Eteignez ! » crie 
le général, mais comme poussés par 
une force supérieure, les soldats acti­
vent au contraire l ’incendie ».

*

Les siècles passent. Les persécutions 
aussi. E(t c’est la Conversion de l ’Em­
pereur Constantin... et bientôt le mer­
veilleux Apostolat de sa mère Ste Hé­
lène, dont nous retrouvons souvent les 
œuvres en Palestine, particulièrement 
en la Basilique du Saint-Sépulcre, dont 
j ’ai esquissé l ’histoire et souligné le 
sort. Le Calvaire et le Saint-Sépulcre 
se débarrassent de la prison sacrilège 
d’Adrien et se revêtent d’une splendide 
basilique. Le Cénacle et le Mont des 
Oliviers reçoivent aussi la leur, mais sur 
le Moriah, le Temple ne se reconstruit 
pas.

Pour faire mentir la prédiction du

Christ, Julien l’Apostat essaye cette re­
construction en 363, mais il doit y re­
noncer.

Trois siècles passent.
Voici les fils de Mahomet. Voici le 

calife Omar, vainqueur de Jérusalem. 
Devant la grande figure du patriarche 
Sophrone, il a promis le respect des 
églises et la liberté du culte chrétien. 
Mais il veut construire une mosquée. 
Sur le Moriah, il se prosterne devant 
la Roche d’Ornan !

Il se rappelle que David est le grand 
prophète de Dieu, que Mahomet le 
respectait comme le grand ancêtre, 
comme il respectait Abraham et met­
tait le Christ lui-même parmi les pro­
phètes et demandait respect pour la 
mère de Jésus.

Et Omar s’abandonne à la Légende 
d’après laquelle Mahomet aurait été 
enlevé d’ici au Ciel sur sa blanche ju­
ment ! Alors, il se met à déblayer ces 
lieux pour construire une Mosquée di­
gne d’Allah ! La Roche Sacrée d’Or­
nan sera enfermée dans le temple.

Omar meurt sans avoir réalisé son 
œuvre. Elle est menée à chef par le 
Calife de Damas... mais seulement 
après avoir construit l’autre mosquée, 
mentionnée tout à l ’heure : El Aksa — 
qui veut dire l’Eloignée ou la Mosquée 
éloignée de la Mecque.

Ces mosquées furent, chrétiennes pen­
dant quatre-vingt-huit ans, au temps 
des Croisades contre les Mahométans.

En effet, l ’âge d’or régna de 1099 
à 1187, avec le royaume latin. Le 15 
juillet 1099, les Croisés entonnaient au 
Saint-Sépulcre le « Te Deum ».

Acclamé roi, Godefroy de Bouillon 
ne veut être que le « baron et le défen­
seur du Saint-Sépulcre » et refuse de 
porter un diadème d’or dans la ville où 
le Christ a été couronné d’épines. Il 
organise son Etat et meurt prématuré­
ment.

On sait le reste.
Le Temple du Seigneur retourne à 

l ’islamisme, et le palais royal rede­
vient la mosquée El Aksa.

Le Haram esch Chérif, ou enceinte 
sacrée, va vivre tranquillement jus­
qu’au XXe siècle au moins. Six croisa­
des ne l’atteindront pas ; en 1799, Bo­
naparte viendra sur le littoral et en Ga­
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lilée, mais il ne pensera pas aux Lieux 
Saints !

Reprenons notre visite de la Mos­
quée d’Omar.

Deux rangées de colonnes parallèles 
font courir autour du sanctuaire deux 
belles allées octogonales. Au milieu, en­
tourée de sa grille artistique, souvenir 
des Croisés, s’étale la roche d’Ornan, 
« jaunâtre, tourmentée, trouée à son 
centre, élevée d’un mètre, parce qu’on 
a taillé tout autour ».

La coupole s’enfuit à vingt-neuf mè­
tres de hauteur...

Les décorations sont exquises. Les co­
lonnes des allées, monolythes de por­
phyre et de granit, se rejoignent en 
arcades harmonieuses pour soutenir un 
plafond de bois à caissons, ornés de 
peintures. Les parois sont revêtues de 
marbre blanc, souvenir de Saladin. 
Sur le tambour et la coupole, une belle 
page de Chatton m’a fait d’avance — 
et comme il a bien vu ! —  admirer des 
vases à large panse projetant par leur 
col étranglé une végétation fantasti­
que où s’entrelacent des hiéroglyphes 
d’or qui sont des versets du Coran. Les 
vitraux, verres multicolores enchâssés 
dans des treillis de plâtre, produisent 
le plus ravissant effet ; le demi-jour 
qui en tombe ajoute à ce lieu grandio­
se un air de mystère.

Toute cette architecture, ce luxe de 
matériaux, cette richesse de décora­
tions, pour abriter la Roche d'Ornan, 
chère aux chrétiens et chère aux fils 
de Mahomet.

« Vraiment, ce lieu est saint ! » di­
sent les Musulmans, comme Jacob à 
Béthel ; et nous y voyons des fidèles 
prier avec une foi poignante.

Un escalier latéral, taillé dans le roc, 
invite à descendre dans la « citerne 
d’Ornan », petite grotte naturelle, bas­
se, où l’orifice circulaire laisse voir le 
sommet de la coupole.

On montre un gracieux édifice, deux 
rangées de colonnes, disposées en cer­
cles concentriques, soutenant des ar­
cades et un toit légèrement conique 
surmonté d’un tambour et d’une cou­
pole.

« C’est le Tribunal de David !
« C’est là qu’au dernier jugement 

se pèseront les mérites et les peines ;

une chaîne invisible relie cet édifice au 
ciel ; les âmes justes n’auront qu’à la 
suivre pour trouver le bonheur d’Al­
lah ! C’est pourquoi nous appelons aussi 
ce monument la coupole de la Chaî­
ne ».

Ainsi parlent les Musulmans.
L’apôtre saint Jacques le Mineur 

fut, non loin d’ici, précipité dans le 
Cédron, du haut de la puissante murail­
le encadrant le haut lieu où est bâtie 
la Mosquée et où était le Temple.

Quant à la voisine mosquée « El 
Aksa », on y arrive par une imposante 
colonnade à sept arches qui correspon­
dent aux sept portes de la mosquée. 
En 634 de l ’hégire (1236 de l’ère chré­
tienne), le neveu de Saladin, a voulu 
ainsi perpétuer son souvenir.

El Aksa écrasée avec ses portes, ses 
quatre-vingt-dix mètres de longueur, 
ses soixante mètres de largeur, sa forêt 
de colonnes qui forment sept nefs, est 
un édifice grandiose.

—  Quelle belle église catholique ce 
serait, avec des autels proportionnés, 
des stalles et des confessionnaux, des 
fresques artistiques !

Mais ses seuls ornements sont des 
lampes, une tribune d’où les imans pré­
sident à la prière et une belle chaire 
ornée d’arabesques, incrustée d’ivoire, 
qui semble, avec son chapiteau et sa 
flèche élancée, une miniature de nos 
clochers.

Pour allonger, au sud, l’esplanade où 
est bâtie la Mosquée, Adrien dut en 
deux endroits suppléer à la montagne 
par de colossales substructions. Nous 
y descendons. Ce sont des voûtes gran­
dioses et formidables de solidité ! Im­
mense souterrain, dont le sol incliné 
n’est autre que la pente du Moriah. 
Quinze rangées d’énormes piliers sou­
tiennent des voûtes et la terrasse où 
nous nous promenions tout à l ’heure.

Ces substructions servaient d'écuries 
aux Croisés, mais on les nomme, par un 
anachronisme, les « Ecuries de Salo­
mon ». Les piliers, obliquement per­
cés, retenaient les brides des bestiaux, 
et une porte « simple », à côté de la 
porte « triple », leur livrait passage.

3



34

Ayant visité la Mosquée d’Omar, on 
passe, encore chaussé des babouches, 
obligatoires pour entrer dans un 
temple musulman, dans la toute 
voisine Mosquée, El Aksa, immense 

et magnifique
Au premier rang, un agent de police 
mahométan, le Guide arabe M. 
Nazzal, de Jérusalem, et l’auteur...

Sortons. Voici, sur le bord oriental 
de l ’esplanade, la Porte Dorée, cons­
truite au Ve siècle pour remplacer la 
porte Orientale disparue.

Commémorons les passages du Sau­
veur, la guérison de l ’aveugle-né et au­
tres miséricordes divines.

LA FONTAINE DE SILOE
De l’esplanade où s’élève la Mos­

quée d’Omar que nous venons de quit­
ter, nous nous engageons dans un sec­
teur de la Vallée du Gédron.

On ne peut tout voir. Nous ne nous 
arrêterons pas au tombeau —  vide — 
de S. Jacques-le-Mineur, précipité de 
l’Esplanade par les Juifs pour le punir 
de son intrépidité à prêcher le Christ 
en ce lieu, marqué bientôt par une 
stèle.

Notre guide nous conduit à une fon­
taine dont le nom est connu de tous 
ceux qui ont lu l ’Evangile : la Fontaine 
de Siloé, où Jésus envoya l’aveugle-né 
guéri, avec ordre de s’y laver (S. Jean 
IX).

La Bible rappelle que ce lieu est par­
ticulièrement saint. C’est là, en effet, 
que plus de sept siècles avant le Christ, 
Dieu dit au prophète Isaïe : « Sors à la 
rencontre d’Achaz, vers l’extrémité du 
canal de l’étang supérieur, sur le che­
min du champ du foulon ; détourne le 
roi de sa funeste politique et annonce- 
lui le signe que je donnerai : « Une 
vierge concevra et enfantera un fils qui 
sera appelé Emmanuel ». (Isaïe, VII).

Une source coule sous la colline, dé­
bouche au pied du mont, dans une pro­
fonde excavation appelée « Fontaine de 
la Vierge » parce que la Vierge y serait 
venue puiser pendant son séjour chez 
le vieillard Siméon après sa purification. 
On a découvert, sous la colline, tout 
un système de puits et de galeries, qui 
permettait sans doute aux Jébuséens de 
s’approvisionner à cette source sans 
crainte des assiégeants. (Voir le chapi­
tre V du second livre des Rois).

A la fontaine de la Vierge, le grand- 
prêtre Sadoc et le prophète Nathan au­
raient sacré Salomon, pendant que 
son frère Adonias se faisait frauduleu­
sement proclamer à Rogel, pour céder 
peu après à Salomon !

Vers l’an 1000 avant le Christ, Salo­
mon amena les eaux par un canal dans 
un réservoir, d’où elles arrosaient ses 
jardins. Ce réservoir était l’ «Etang de 
Salomon», ou la Vieille Piscine de Si­
loé.

Trois siècles après Salomon, le roi 
Ezéchias établit une nouvelle piscine à 
Siloé et, pour conserver aux eaux de 
Gihon toute leur fraîcheur, il les fit 
passer sous la montagne.

Vers le sud, on voit des vestiges des 
jardins et des étangs et, dans un en­
clos, une mare, une mosquée et un mi­
naret. C’est la piscine d’Ezéchias avec, 
tout proche, l’issue de l’aqueduc, sou­
terrain, pour être protégé contre les 
assaillants et assurer de l ’eau à l ’inté­
rieur de la ville.

Au chapitre 9 de son Evangile, S. 
Jean décrit la guérison d’un aveugle à 
la piscine de Siloé. La tradition place 
ce miracle à la piscine d’Ezéchias.

Relisez le IIe livre des Rois, 18 et 19, 
et vous aurez une image complète de 
ce que signifient ces lieux, ces sources, 
ces piscines, ces aqueducs, de quels
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grands événements ils furent témoins 
dans l ’histoire du peuple de Dieu, aux 
heures les plus grandes et les plus gra­
ves.

Et c’est l’évocation de la Jérusalem 
menacée par Sennacherib, roi d’As­
syrie, de Jérusalem délivrée...

A la lecture de la Bible et de l ’Evan­
gile, tout devient plus vivant, plus vi­
suel, plus passionnant, quand on a vu, 
sur place, de ses yeux, les lieux et les 
choses qui en furent témoins, dans des 
cadres restreints, mais avec des réper­
cussions d’éternité comme tout ce qui 
touche aux Lieux-Saints et à l ’Histoire 
Sainte.... C’est l’avantage et la grâce 
de tout voyage au « Pays de la Bi­
ble ».

« VIA CRUCIS »
J’avais dit au concierge de l’Hôtel de 

la « Citadelle » :
« Nous ne faisons pas un Chemin de 

Croix organisé officiellement, parce que 
notre groupe suisse ne compte pas uni­
quement des catholiques, mais moi, je 
regarderais mon voyage à Jérusalem 
comme manqué si je n’avais fait, au 
moins une fois, le Chemin de Croix du 
Vendredi.

Je me fais un devoir de faire mon 
Chemin de Croix, je vous fais un de­
voir, à vous, de m’appeler à temps dans 
ma chambre. (Où je prenais quelque 
repos.) »

A deux heures et demie, la voix puis­
sante de mon Mahométan retentissait 
dans les corridors du grand hôtel : 
« Chemin de Croix, Chemin de Croix...»

Oui, se priver du Chemin de Croix, à 
Jérusalem, serait se priver d’une des plus 
profondes émotions que l’on puisse res­
sentir dans la Ville Sainte. Ces rues 
antiques, grouillantes de monde, d’un 
monde en immense partie non chrétien, 
qui suspend, un instant, la vie matériel­
le, les cris et appels des marchands, les 
hue et diah des âniers, les discussions 
des vieux et les jeux des enfants, la 
foule obéissant aux signes et injonc­
tions des agents mahométans pour lais­
ser chemin libre à l ’armée des Fran­
ciscains, dont l’un préside le Chemin 
de Croix, suivis de Religieux et Reli­
gieuses, de fidèles de tous rangs et de 
toutes classes, de collèges, instituts, éco­

les libres, ce « Chemin de Croix » dans 
Jérusalem, la pensée que réellement 
le Christ a passé par là et que là, se 
sont déroulées les scènes relatées par 
l’Evangile, que les sueurs de sang du 
Christ sont tombées sur ce sol, sinon 
mathématiquement sur tel endroit pré­
cis :... tout cela vous remplit d’une 
émotion religieuse dont votre âme est 
toute frémissante.

Et voici que dans la méditation fi­
nale, longuement recueilli devant l’au­
tel du Calvaire, où s’achève le Che­
min de Croix de Jérusalem, je vois re­
vivre, comme jamais dans ma vie, le

TJn des secteurs du « Chemin de 
Croix » de Jérusalem, sur la Voie 
douloureuse. Dans cette « Via Cru­
els », nous avons passé devant la 
VD station et l’église Ste Véronique, 
aux soins des « Petites Sœurs de 
Charles de Foucauld », retrouvées à 
Bethléem et à Nazareth, ancien 
séjour de l’explorateur devenu ermite 

et... saint
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tombeau de l’Homme-Dieu, cette histoire 
proprement formidable qui demeure 
le plus grand mystère de la haine des 
hommes contre Dieu...

—  De l’Amour de Dieu pour les hom­
mes, a corrigé d’avance, le Fils de S. 
François, en me remettant les pages 
« du guide » de « Terra Sancta ».

Quelle vision devant vos yeux, dans 
l ’ombre et le silence de la chapelle du 
Calvaire !

Cet Homme encore couvert d’une 
sueur sanglante, conduit garrotté au 
tribunal des criminels, parce qu’il avait 
défié quiconque de le convaincre de pé­
ché. Dénoncé comme malfaiteur lui qui 
avait dit : « Laissez venir à moi les pe­
tits enfants ! » Livré par un des siens 
alors que quelques instants auparavant 
il l ’admettait à sa table et lui donnait 
le nom d’ami. Accusé de perturbation de 
l ’ordre public, lui qui rendait la vue aux 
aveugles et faisait marcher les para­
lytiques ! Condamné pour avoir ressus­
cité Lazare, multiplié les pains. Personne 
pour prendre sa défense, alors que peu 
d’instants auparavant il avait promis 
aux siens de demeurer avec eux jusqu’à 
la consommation des siècles. Personne 
sauf cet obscur pêcheur du Lac de Gé- 
nésareth, resté incognito, Pierre... qui le 
renia...

Le chemin du Prétoire au Golgotha 
devra garder les traces de son sang, 
puisqu’il a annoncé être la Voie, la Vé­
rité et la Vie. Cloué entre deux voleurs, 
il aura un dernier mot : un mot de par­
don pour ceux qui le font mourir !

Après le legs suprême de ce que son 
cœur humain a de plus précieux —  sa 
Mère — , dans un dernier souffle il an­
nonce que « Tout est consommé », pour 
annoncer que tout commence.

Cela se passait à Jérusalem en l’an 783 
de Rome.

Ce fut la plus grande, la plus noire, la 
plus mémorable des injustices humai­
nes.

Le Rédempteur annoncé comme un 
suprême espoir aux coupables de l’E- 
den ; le Messie attendu par les généra­
tions avides de salut ; le Fils éternel du 
Père était venu... « Et les siens ne l ’ont 
point reçu ». Bien plus, ils l ’ont pendu 
au gibet. Et il reposa dans la mort.

« Quand les promesses de Dieu, écrit 
Hello, ont poussé l ’invraisemblance jus­
qu’à certaine apparence de folie, quand 
on ne daigne plus les discuter sérieuse­
ment, alors elles se réalisent ».

Dans le silence de l’âme, il me sem­
ble entendre l’appel de Joseph Lotte, 
l’ex-incrédule, à son ami Brenn, son 
sectaire compagnon dans l’enseigne­
ment officiel français :

« Ah ! Brenn, que ne t’avais-je près 
de moi, pour entendre la Prière de mon 
Eglise devant la Croix du Crucifié au 
Vendredi-Saint ! Il n’est pas de sup­
pliants antiques, pas de foule thébaine, 
pas de chœur des vieillards —  de la 
tragédie antique —  qui aient jamais 
lancé vers le Ciel un appel plus émou­
vant !... Limiter l ’Eglise de Dieu à la 
seule communion des fidèles, quel ca­
tholique a jamais émis cette prétention, 
— s’il sait distinguer entre le Corps 
et l'Ame de l’Eglise —  ?

«  Nous autres catholiques de l ’Eglise 
romaine, nous sommes des troupes ré­
gulières...., mais nous n’ignorons pas 
que des « irréguliers » peuvent me­
ner le combat... Non, notre Eglise n’ex­
clut personne, loin d’exclure, elle con­
vie... »

A BETHLEEM
« Départ pour Bethléem ! » Tous 

les cœurs, dans notre groupe, tressail­
lirent, je le vis, sur tous les visages, 
quand ce signal retentit sur les lèvres 
de notre organisateur des courses au­
tomobiles en zone arabe, M. Nazzal, un 
maître homme en savoir-faire et sa­
voir-vivre.

Quant à moi, personnellement, à qui 
« Bethléem » rappelait, en mon pays, 
une Maison et une Oeuvre, où j ’ai 
passé de si bonnes années de ma vie, 
si bienfaisante par son Collège, ses mis­
sionnaires, son œuvre magnifique en 
Chine et en Afrique, comme aussi par 
ses martyrs, ce nom de Bethléem pre­
nait une saveur, un charme, une émo­
tion d’âme que je pouvais sentir plus 
intense que mes compagnons et com­
pagnes de voyage aux Lieux-Saints.

*
Au demeurant, à lui seul, ce nom de 

Bethléem n’est-il pas à même de pion-
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BETHLEEM
«Un contour de route, et voilà de toutes les poitrines et de tous les cœurs, le 
même cri : « Bethléem, Bethléem ! Toute belle, toute blanche, en étages ! 

Ville témoin de la plus exquise forme de l’amour de Dieu pour l’homme... »

ger dans les plus doux et les plus 
profonds sentiments de gratitude tout 
chrétien qui approche de la sainte cité, 
témoin du plus grand mystère de l’his­
toire de la terre et du Ciel ?

Quel doux saisissement déjà quand à 
une demi-lieue avant Bethléem, le 
guide vous invite à quitter les voitures 
pour aller voir le Champ des bergers, 
où ces amis de Dieu entendirent le 
chant angélique du « Gloria in excel- 
sis Deo ! »

Debout sur ce sol que la tradition 
croit avoir été témoin du message cé­
leste, lecture est faite de la page évan­
gélique qui le relate et dont, sur place, 
chaque mot se parfume d’une saveur, 
douce à l ’âme du croyant.

Devant la Grotte naturelle, dans le 
roc, objet de la piété des fidèles de­
puis des siècles, notre savant profes­
seur s’arrête aux diverses hypothèses 
de l’archéologie, évoque les témoigna­
ges, souligne la vraisemblance, laisse 
la liberté, pour insister non pas sur le 
lieu même du « Champ des bergers »,

mais sur l’historicité du Message du 
Ciel aux hommes par le truchement 
de ces simples à la garde de leurs 
troupeaux : « Je vous annonce une 
grande joie ; voici que vous est né le 
Sauveur ... »

—  « Allons jusqu’à Bethléem », ré­
pondent-ils.

Nous disons de même ! Il nous tarde 
tellement de voir la douce, la tendre, 
la pieuse Bethléem, « ville de la Nais­
sance », où vécut le grand S. Jérôme, 
quittant Rome pour cette ville et ne 
pouvant plus la laisser, pas plus que 
ne le purent les illustres matrones ro­
maines, Ste Paule, Eustochium et au­
tres, dont il fut le directeur spirituel 
et l’animateur jusqu’à l’honneur des 
autels...

Un contour de route et voilà de tou­
tes les poitrines, de tous les cœurs, le 
même cri : « Bethléem ! Bethléem ! »

C’était, devant nos yeux, la ville 
toute blanche, toute belle, toute pure, 
en étages, flanquée de clochers et qui 
semblait nous crier : « Venez, venez
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vite, ne tardez pas ! Vous allez re­
vivre, sur place, vos Noëls, vos ber­
gers de Noël, vos crèches de Noël ! 
Vous allez toucher les lieux qu’a tou­
chés l’Enfant-Dieu, où la Vierge-Mère 
l ’a porté, enveloppé de langes, caressé, 
prié et adoré, avec Joseph, le Père 
Nourricier, celui que la Tradition ap­
pelle « le Saint homme » —  je le mon­
trerai en parlant de Nazareth — quand 
tantôt nous passerons de la zone ara­
be à la zone israélienne, en Galilée.

Nous lisons l’Evangile de la Nativi­
té et revivons, sur place, les phases 
de la Naissance, la joie du Ciel et la 
fureur de l’Enfer, le massacre des en­
fants de Bethléem par Hérode, impur 
et jaloux. Nous entendons le cri des 
mères ! Nous remontons jusqu’à Ra- 
chel, inconsolable, parce qu’elle a per­
du son fils ; Rachel, figure de Marie, 
et qui, dit la Genèse (XLVIII) « mou­
rut près d’Ephrata, Bethléem, et fut 
enterrée sur le chemin... »

♦

Nous voici au milieu du plan in­
cliné où est construite la Basilique.

Bethléem n’est plus « la plus petite 
ville de Juda ». Elle compte bien ses 
8000 habitants, « la plus catholique- 
romaine » des Lieux-Saints, avec beau­
coup plus de Catholiques que de Mu­
sulmans et presque pas de Juifs. En­
tourée de plantations d’oliviers, de fi­
guiers, d’amandiers, de grasses prai­
ries, cette ville cède comme toutes cel­
les d’Orient, à la tentation du... com­
merce et c ’est légitime et logique en 
un lieu où abondent pèlerins et tou- 
listes.

Les boutiques nous montrent au pas­
sage et bientôt voudront nous entraî­
ner « pour voir » les travailleurs qui 
façonnent la nacre et l ’olivier en ob­
jets de piété, charmants du reste, et 
chers aux pèlerins..

Mais vite, vite, allons à la Basili­
que de la Nativité. Sur la roche et la 
caverne, Ste Hélène, mère de Constan­
tin, cette grande bâtisseuse d’églises au 
pays du Christ, a construit une grande 
basilique. Nous voici sur la place ani­
mée, où se mêlent robes citadines écla­
tantes, robes fellahines rayées, costu­

mes européens, tarbouchs arabes, cas­
ques coloniaux, acheteurs, vendeurs, 
curieux, gamins. A droite, le couvent 
arménien ; à gauche, l’hôtellerie fran­
ciscaine. Au fond, une vulgaire façade 
qui est, pourtant, un des plus vénéra­
bles sanctuaires du monde.

On y entre, en se pliant en deux, 
par une porte basse comme dans un 
cachot de prison du moyen-âge. Cela 
date d’une époaue troublée où les 
maîtres du jour disposent de l ’église, 
mais hostiles à l ’Eglise, et permettaient 
même aux chameaux et chameliers 
de franchir le seuil du lieu-saint pour 
s’y reposer comme dans un hall de 
foire !

Mais oublions cette humiliation... et 
avançons dans le sanctuaire. Un vaste 
édifice. Quatre rangées de colonnes 
monolythes, en calcaire rouge veiné 
de blanc. Cinq nefs. Celle du milieu, 
large, haute, offre une charpente de 
cèdre. Les doubles nefs qui courent de 
chaque côté, étroites, sombres, ne mon­
tent qu’à la moitié du vaisseau cen­
tral. La sultane Validé les a livrées 
aux Grecs en 1634 ! ! Le transept 
forme, avec la nef centrale, une croix 
latine. Le maître-autel et le bras droit 
appartiennent aux Grecs schismati­
ques ; le bras gauche, avec l’autel 
des Mages, est réservé aux Armé­
niens. De chaque côté du chœur, une 
entrée ogivale livre passage à la grotte 
souterraine où naquit le Sauveur. Celle 
de droite est pour les Grecs, puis­
qu’elle est. dans leur propriété ; celle 
de gauche sert aux Arméniens et aux 
Latins.

Descendons à la Grotte ! D’après les 
RR. PP. Abel et Vincent, des Frères 
Prêcheurs, les cinq nefs parallèles sont 
encore celles de Ste-Hélène, mais le 
transept et le chœur avec leurs trois ab­
sides, ainsi que le narthex —• ou vesti­
bule en forme de corridor transversal 
— sont de Justinien.

Ce qui nous importe, c’est de savoir 
que nous sommes dans le secteur sinon 
au point même où s’est réalisé le mys­
tère des mystères de l ’amour de Dieu 
pour l’homme et que relate S. Luc :

« Elle enfanta son fils premier né et, 
l ’ayant enveloppé de langes, elle le cou­
cha dans une crèche, parce qu’il n’y
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avait pas de place pour eux dans l ’hô­
tellerie » !

*

Quelle émotion plus vive encore 
quand nous apercevons, sous la table 
d’un modeste autel entre les deux esca­
liers grec et arménien, une étoile d’ar­
gent entourée de ces mots :

« Hic de Virgine Maria Jésus Chris- 
lus nalus esi ».

La tête dans les mains, l ’âme toute 
surprise de se sentir si fervente, le cœur 
tout heureux de se retrouver capable 
d’un amour si spontané et si tendre, on 
goûte, là, des minutes sacrées dont 
chaque pèlerin garde avec pudeur le 
secret et la sûre richesse de bénédiction.

Nous revoyons la Basilique. On nous 
redit les chicanes odieuses des schisma­
tiques, comment même le sang coula, 
comment, en 1847, sous cette jalousie 
grecque, l’étoile de la Nativité disparut. 
Six ans plus tard, la loyauté du sultan 
Abdul Medjid en fit placer une autre, 
identique à la première, mais la res­
titution n’arrêta pas les conséquences 
du vol qui, d’incidents en incidents di­
plomatiques, aboutirent à rien moins 
qu’à la guerre de Crimée (1854-55).

L’année 1873 vit une autre tragédie. 
Le 23 avril, vendredi saint des Grecs, 
cinq Franciscains tombèrent sous les 
balles d’une bande de schismatiques. En 
vertu du protectorat français, le prési­
dent Mac-Mahon obtint réparation et 
fit don aux religieux latins d’une toile 
en amiante, pour remplacer les tentu­
res de la grotte, criminellement incen­
diées en 1869 déjà. Cette toile a été la­
cérée en mars 1932.

Assez de ces histoires écœurantes ! 
Prions pour la réalisation du « sint 
unum » et pour la paix que Jésus 
est venu apporter au monde dans cette 
Grotte : « Paix sur la terre aux hom­
mes de bonne volonté ».

Comme il est, attachant ce Bethléem 
tant désiré !

C ’est bien ici qu’il faudrait, mieux 
encore qu’au Thabor, pouvoir dresser sa 
tente pour un séjour prolongé ! Ah ! 
que je comprends les trois « Petites 
Sœurs » de Charles de Foucauld, que

BETHLEEM
La basilique de la Nativité, telle 
qu’en apparaît la façade, massive 
comme château fort. « Un des sanc­
tuaires les plus vénérables du monde. 
Et on y entre en se pliant, par une 
porte basse. Cela date d’une époque 

troublée... »

je suis allé voir (comme celles de Ste- 
Véronique à Jérusalem, celles du Cou­
vent des Clarisses à Nazareth) :

— Nous bénissons Dieu de la faveur 
insigne qu’il nous fait de pouvoir vivre 
à Bethléem !

Mais nous, voyageurs et pèlerins, 
nous ne pouvons que passer ! Après la 
première visite, plusieurs de mes com­
pagnons sont allés aux achats de 
« souvenirs », je rentre dans le sanc­
tuaire béni, l’âme ardente. Je revois la 
Grotte de la Nativité, l’Autel des Mages, 
les chapelles souterraines : de Saint-
Joseph commémorant la visite de l’Ange 
qui annonçait le départ pour l ’Egypte; 
des Saints-Innocents, sur le puits où, 
d’après la Tradition, furent jetés les 
corps de ces fleurs des martyrs ; des 
Stes Paule et Eustochie, disciples de S. 
Jérôme ; de S. Eusèbe de Crémone ; de 
S. Jérôme, dans la chambre où il com­
posa ses célèbres commentaires sur la 
Bible ; de la Grotte du Lait, objet d’u­
ne jolie tradition !
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Mais l’heure du départ approche et 
le jour baisse. Vite un pieux salut à 
l’église Ste-Catherine, un coup d’œil 
aux principaux Instituts latins qu’un 
Bethléemite est heureux de m’indiquer 
à distance et dont je n’ai pas retenu 
exactement les particularités... Et me 
voilà constatant, dans le fond de mon 
cœur, la vérité de ce que m’avait prédit 
un bon Père franciscain du Saint- 
Sauveur de Jérusalem : « Pas d’en­
droit en Terre Sainte, où l’on s’attache, 
dès le premier instant, comme Beth­
léem... ! » Pourtant, il faut partir ! Le 
chauffeur de la belle « Chrysler » 
klaxonne pour le retour.

Chacun emporte à Jérusalem, Ville 
du Drame d’Amour et de Salut du 
Christ-homme, le sourire du Christ- 
enfant, qui ne devait vivre et grandir 
que pour être le Héros de ce Drame 
divin, et le Sourire aussi de Celle qu’en 
tant d’endroits de Terre Sainte nous 
voyons vénérée et aimée, depuis tant de

siècles, par les schismatiques, comme 
par les enfants de l’Eglise romaine, qui 
adorant le Fils et vénérant la Mère ne 
séparent pas la Mère du Fils ni le Fils 
de la Mère.

Si passionné que je sois du voyage 
stylo à la main, j ’aurai omis maints dé­
tails. Mais il en est un qui ne m’é­
chappa pas et que, du reste, rappela no­
tre guide, le professeur Paul Haag. Et 
il m’est doux de le noter en passant. 
C’est un Evêque suisse qui est « évê­
que titulaire de Bethléem » : le Rme
Abbé de la royale Abbaye de Saint- 
Maurice en Valais, aujourd’hui Son Exc. 
Mgr Haller, directeur général de la Li­
gue mondiale « Pro Pontifice et Eccle- 
sia ». C’est avec la ferveur de la foi sti­
mulée par l’amitié que j ’ai dit dans la 
Basilique un « Pater » pour l’Evêque de 
Bethléem, ses chanoines, sa basilique 
qui maintenant peut rivaliser avec les 
plus belles.

Une partie de l’intérieur de l’église de la Nativité à Bethléem. L’âme toute 
surprise de se sentir si fervente, le cœur tout heureux de se retrouver capable 
d’un amour si spontané, on goûte là des minutes sacrées devant l’inscription :
« Hic de Virgine Maria Jésus Christus natus est » : « C’est ici que de la Vierge

Marie est né le Christ Jésus... »
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CHEZ LA COUSINE ELISABETH
Nous avons vu la Cité, la maison, la 

basilique de la créature privilégiée, ob­
jet d’un mystère et miracle adorable 
pour le croyant, déroutant et scanda­
leux pour l’incrédule et l’impur, la 
Vierge-Mère, annoncée par le prophète, 
dont le texte lapidaire est gravé, je l’ai 
cité, sur l’autel de la Nativité à Beth­
léem.

Eh bien ! que mon lecteur vienne 
voir, avec moi, maintenant, la maison 
où Marie, inspirée par Dieu, rendit vi­
site à sa cousine Elisabelh.

Je ne sais quel charme s’empara de 
nous, quand notre guide nous annonça 
cette pieuse expédition à Aïn Karem. 
Gentille sortie d’après-midi. Un rien 
pour nos bonnes voitures. Pas quinze 
kilomètres, au sud de Jérusalem !

Aïn Karem signifie « Fontaine du 
Vignoble » et la Tradition la plus vé­
nérable veut y voir le lieu de naissance 
de Saint-Jean-Baptiste...

Ce petit village, pittoresque et fertile, 
a l’honneur de posséder deux sanctuai­
res, objets de notre visite guidée et ex­
pliquée : l’église de Saint Jean-Baptiste 
et celle de la Visitation.

*
L’église S. Jean est bâtie dans l’en­

ceinte même d’un couvent de Francis­
cains.

A Jérusalem, avant la visite d’aujour­
d’hui à Aïn Karem, le bon Frère Ra­
phaël Queen, Canadien, mon ancien 
compagnon de navigation sur l’Atlanti­
que, m’avait, dans l ’admirable couvent 
du Saint-Sauveur, grande centrale fran­
ciscaine de toute la Terre Sainte, docu­
menté sur ces églises.

Les Franciscains acquirent des pro­
priétés à Aïn Karem en 1427 dans 
l ’espoir de restaurer l ’antique église 
élevée sur la Grotte de la Nativité de 
S. Jean-Baptiste (S. Luc, I, 56-80). 
Saint-Jean-de-la-Montagne était alors 
et est encore aujourd’hui la Colonie 
maugrabine de-la  Palestine. Le fana­
tisme aidant, on ne put prendre pos­
session de ces terrains qu’en 1621. En 
1675 seulement on put commencer une 
église, terminée quinze ans après.

Le Sanctuaire de la Visitation, situé 
également à Aïn Karem, avait été éle­

vé sur la maison des champs de Zacha­
rie, celle où la Vierge vint de Nazareth 
demeurer avec sa cousine Elisabeth (S. 
Luc, I, 39-56). Il en reste des ruines in­
téressantes. La Custodie put acquérir le 
terrain en 1679, mais n’a pu encore y 
aménager qu’une crypte en 1891. A la 
Visitation comme à Saint-Jean, les La­
tins possèdent tous les droits.

Dès l’année 1918 la Custodie de Ter­
re Sainte avait décidé de rebâtir le 
Sanctuaire de la Visitation. Mais pour 
bien des raisons le projet ne put être réa­
lisé qu’entre 1938 et 1940. Sur les rui­
nes très intéressantes de l'ancien Sanc­
tuaire s’élève à présent une superbe 
église ornée d’artistiques peintures. La 
CrvjCe a également éta entièrement re­
nouvelée. La décoration de la Crypte est 
due au peintre Délia Torre. Celle de 
l ’église supérieure à laquelle collabo­
rent les peintres Vagarin et Manetti 
n’est pas encore terminée.

C’est encore de Saint Jean-Baptiste 
qu’il s’agit lorsque, une fois remontés 
dans les voitures, on , nous parla d’un 
lieu à une heure environ de ces deux 
sanctuaires : c ’est « Le Désert de S. 
Jean » où l ’on suppose que le Saint a 
passé sa vie d’ermite et où l ’on montre 
une Grotte avec une source à la vertu 
de laquelle croient les habitants, parce 
qu’elle aurait été la boisson du Grand 
Pénitent.

ET « SAINTE ANNE »
DE JERUSALEM ?

J’en étais ici de mes pages à relever 
de mon bloc-notes et je venais de 
dire la filiale émotion de notre groupe 
à la visite des lieux bénis de la Nati­
vité à Bethléem, quand le Supérieur de 
la Maison des Pères Blancs de Fri­
bourg me demanda, avec la ferveur 
qu’on met à évoquer un lieu aimé ou 
un être cher :

—  « Et Sainte Anne à Jérusalem et 
nos Pères qui la desservent, quelle im­
pression ? »

Ayant parlé de Marie avec Jésus et 
Joseph à Bethléem, il était, à ses yeux, 
logique de parler de la maison de Ma­
rie, à Jérusalem, avec sa mère, la bon­
ne Sainte Anne que S. François de 
Sales appelle gentiment « notre
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Grand’Mère », Marie étant notre Mè­
re...

Il eut le chagrin d’apprendre que 
de tous les lieux de la Ville Sainte, 
Sainte Anne avait été presque sacrifiée 
en faveur d’autres études plus chères 
à notre savant guide et professeur, as­
sez malheureux, il l’a dit plus d’une 
fois, de ne pouvoir montrer à sa troupe 
avide de ses expertes explications, tous 
les secteurs historiques et sacrés.

Du moins, ai-je appris, avec bonheur 
que c’est aux vaillants fils de Lavi- 
gerie qu’ont été confiés la garde et le 
ministère des lieux où la plus vénéra­
ble tradition place la maison de famil­
le de Joachim et de Sainte Anne, té­
moin de la naissance de la Bienheu­
reuse Vierge.

On sait que d’autres lieux se récla­
ment de son berceau : Bethléem, Na­
zareth, Séphoris. Les thèses les plus 
solides plaident pour Jérusalem.

Mais dans cette ville même, à quel 
endroit précis chercher la maison de

Sainte Anne ? « Aux Pays de la Bi­
ble » rappelle comment, en 530, l’ar­
chidiacre Théodosius montre au nord- 
est de la ville, sur les flancs de Bézé- 
tha, la piscine probalique et une égli­
se, « Sainte-Marie de la Nativité ». 
Un peu plus tard Antonin de Plaisan­
ce cite une « Sainte-Marie de la Pro- 
batique », bâtie probablement par 
sainte Hélène au IVe siècle et qui som­
bre en 614 sous Chosroès de Perse, se 
relève peu après et retombe en 1009 
sous Hakem. Quatre-vingt-dix ans plus 
tard les Croisés la trouvent debout, mais 
sous le vocable de Ste-Anne. On con­
fie le précieux sanctuaire à des Béné­
dictines et on construit une abbaye 
dans le voisinage, qui compta parmi les 
Religieuses des Filles des plus nobles 
familles de France au temps des Croi­
sades. La victoire des Turcs au Xlle 
siècle ravagea et détruisit tout !

« Exclus de Ste-Anne, les pèlerins 
se mettent, au XVe siècle, à vénérer 
les sépultures d’Anne et de Joachim à

La « Piscine probatique », où était guéri celui qui, le premier, était plongé dans 
l’onde se mettant en mouvement...
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la vingt-et-unième marche du Tom­
beau de la Vierge, dans la vallée du Cé- 
dron. Mais l’histoire ne mentionne au­
cune translation des saintes reliques, et 
d’ailleurs comment les aurait-on ob­
tenues des fanatiques Mulsumans ? »

Après la guerre de Crimée (1854- 
55), des négocations franco-turques ra­
mènent les beaux jours à Ste-Anne. 
Restaurée avec intelligence, l’église a 
gardé du X lle siècle son ensemble by­
zantin et roman.

Le joyau, le trésor qui échappa aux 
ravages de Titus, de Chosroès, de Ha- 
kem et de Saladin, parce qu’ils' en 
ignoraient la valeur, c’est la crypte.

La demeure d’Anne et de Joachim 
était adossée à un rocher, dans lequel 
des excavations prolongeaient les ap­
partements et où l’on se réfugiait pour 
se protéger des fortes chaleurs du jour. 
La demeure extérieure a dû sombrer en 
70 déjà, sous Titus, mais la demeure 
rocheuse est restée.

De la nef latérale, un escalier con­
duit dans une série de chambres, dont 
l’une est honorée comme le lieu natal 
de la Sainte Vierge et une autre, sous 
le maître-autel, comme la sépulture 
d’Anne et de Joachim.

Les vaillants Pères Blancs sont donc 
installés en ces pieux parages. C’est à 
eux que s’est adressée l’équipe d ’Air- 
France pour faire le tour des sanctuai­
res de Jérusalem.

Les bons Pères desservent de là une 
partie de la Palestine et de la Syrie 
et c’est de leur Séminaire melchite 
que sortent les prêtres de ce rite orien­
tal attachés aux paroisses.

Le regret de n’avoir pu s’arrêter à 
son aise à Ste-Anne se double du cha­
grin de n’avoir pu goûter les surprises 
d’un musée merveilleux créé par un 
Père Blanc, ingénieux et génial.

EN SAMARIE
Et voici un autre lieu de pieuse 

attraction : le Puits de Jacob.
*

Notre organisation n’avait pas prévu 
de jour pour cette sortie. Y allait qui 
voulait, moyennant supplément de

taxe pour les voitures qui, chaque 
jour, emmènent, les visiteurs de la Sa- 
marie.

Secteur vraiment important de la 
Terre Sainte cette Samarie des Sama­
ritains et de la Samaritaine !

C’est en Samarie qu’Abraham, venu 
de Haran, sur l ’ordre de Dieu, fixa sa 
tente et entendit la stupéfiante promes­
se : « Je donnerai ce pays à ta posté­
rité » (Genèse XII, 7). C’est le riche 
vallon entre les deux montagnes, le 
Garizim et l’Hébal.

C’est là que son petit-fils Jacob, de 
retour de Mésopotamie où il était allé, 
fuyant la vengeance d’Esaü, creusa un 
puits. C’est là que surgit Sichem (Na- 
plouse). C’est là que Dina, fille de Jacob 
et de Lia, allant voir les femmes du 
pays, se trouve enlevée par Sichem, fils 
d’Hémor, prince de la cité. Les fils 
de Jacob massacrent les habitants pour 
venger leur sœur et Jacob est obligé de 
fuir à Hébron, où il trouve son vieux 
père Isaac mourant (Gen. XXXIV).

C’est dans cette Vallée que Joseph 
va chercher ses frères qui font paître 
les troupeaux et qu’il est vendu à des 
marchands pour devenir par miracle 
le bras droit du pharaon. Jacob a lé­
gué à Joseph le champ de Sichem et 
le puits.

Joseph priera ses frères de transpor­
ter ses restes au pays de son adoles­
cence.

On vénère près du puits un monu­
ment vraisemblablement bâti sur le 
tombeau de Joseph (Gen. L; 24).

Les Hébreux étant devenus maîtres 
de Chanaan, Moïse mort, Josué le rem­
place, conduit les douze tribus au Gari­
zim et à l’Hébal, et elles jurent fidé­
lité à Dieu qui leur a donné ce fertile 
pays.

C’est encore au pied de l’Hébal et 
du Garizim que le peuple d’Israël of­
fre à Roboam la succession royale de 
Salomon, qui vient de mourir. C’est 
là que Roboam répond durement au 
peuple demandant un régime plus pa­
ternel que celui de Salomon, perverti 
par les femmes idolâtres et accablant 
d’impôts les contribuables : « Mon pè­
re vous a châtiés avec des fouets, moi
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je vous châtierai avec des scorpions !»
D’où la révolte et la scission en deux 

royaumes : celui d’Israël et celui de 
Juda.

On sait le reste, et comment la Sa- 
marie devint province assyrienne, peu­
plée de non-juifs, mais avec des mer­
veilles de fidélité juive : l ’histoire de 
Judith à Bethulie.

Mais la grande attraction en Sama- 
rie poux nous, enfants de l ’Eglise, c’est 
le Puits de Jacob. C’est là qu’eut lieu 
le Dialogue entre le Christ et la Samari­
taine qui vient puiser de l’eau au mo­
ment où Jésus, fatigué de la route, 
s’assied sur la margelle du puits pro­
fond.

— « Comment, vous qui êtes juif, 
vous demandez à boire à une Sama­
ritaine ? »

— « O femme si tu savais le don 
de Dieu » — tu me demanderais toi- 
même de l’eau vive... »

Relisez la divine explication et le 
cri de foi de la Samaritaine. Convertie, 
elle confesse la divinité du Christ et 
se fait apôtre dans son pays. Dans 
son pays... actuellement musulman, où 
Jésus est regardé comme prophète, 
mais non comme Dieu.

Les Grecs possèdent une église dé­
diée au Saint Sauveur, cachant sous 
la crypte, parmi les lampes dorées, le 
large puits, mystérieux et profond.

Tous les pèlerins du Puits de Jacob 
vous rediront l’émotion de cette vi­
site.

HEBRON D’ABRAHAM 
ET DE MAHOMET

—  Ah ! non, ne manquez pas de voir 
Hébron, insista un des chauffeurs des 
bonnes voitures qui promenaient le 
groupe des heureux Suisses, pèlerins des 
Lieux-Saints.

A ses yeux, manquer Hébron, c’était 
manquer un des lieux les plus impres­
sionnants de tout le programme du 
voyage.

Il n’exagérait pas !
Monter à Hébron, c’est remonter en 

quelque sorte toute l’histoire du peu­
ple de Dieu, parce que cette ville a l’in­
signe privilège de posséder le Tombeau

d'Abraham, père et patriarche de ce 
peuple, l’homme formidable que de­
vait choisir la Providence pour prépa­
rer le grand événement de l ’Histoire : 
la chair et le sang du fils de Dieu fait 
homme et pris dans la race d’Abra- 
ham, d’Isaac et de Jacob.

Monter à Hébron, c’était voir surgir, 
en un recul sublime et saisissant, dont 
nous ne parlions pas, mais que chacun, 
je crois, sentait profondément, l’Histoi­
re Sainte apprise à l’Ecole, sur les bancs 
du Collège, dans les Cours de Théolo­
gie, pour ceux du groupe mixte qui 
étaient prêtres ou pasteurs.

C’était, en plein XXe siècle, se trou­
ver en face des deux tombeaux les 
plus impressionnants, les mieux entre­
tenus, les plus jalousement gardés, dans 
lesquels, avec des archéologues et des 
savants de premier plan, avec Daniel- 
Rops, notre guide pouvait dire que, 
peut-être bien, si l’on ouvrait le ca­
veau, on y trouverait les os du grand 
Patriarche, mort près de deux mille 
ans avant le Christ-Sauveur, près de 
ceux d’Isaac et de la momie de Jacob, 
et pas loin des restes de Sara, la gran­
de aïeule.

Voilà pourquoi Hébron exerce cette 
attirance sur le pèlerin et le voyageur ! 
Voilà pourquoi tous ceux qui ont pré­
paré leur voyage, avertis de la riches­
se historique et sacrée de ce lieu, déci­
dent, à tout prix, de se rendre à Hé­
bron. C’est le secteur béni où, d’après 
la Bible, le Ciel entra en relation di­
recte avec Abraham, le grand chef de 
clan, venu de l’Orient dans cette Ter­
re Sainte, qui devait devenir le théâtre 
des plus divins événements des annales 
humaines.

C’est dans ce pays des pâturages que 
le Patriarche, comblé d’années, cons­
cient d’avoir rempli la mission que Dieu 
lui avait confiée, voulut mourir là où 
les trois mystérieux Visiteurs célestes, 
dont parle la Bible, lui étaient appa­
rus, dans le soleil du jour et avec qui il 
avait eu le sublime dialogue consigné 
dans l’Ecriture.

Avant de fermer les yeux, il maria 
son fils, selon ses vœux. Sara, son épou­
se, fut déposée dans la caverne de roc, 
aménagée, où Abraham alla lui-mê­
me dormir son dernier sommeil, la Ca-



45

HEBRON
L’impressionnante Hébron, devant laquelle notre groupe — un peu estompé à 
l’avant-plan — s’est arrêté, écoutant l’histoire passionnante de cette ville 
entièrement mahométane. « Monter à Hébron, c’est remonter en quelque sorte 
toute l’histoire du peuple de Dieu : cette ville a l’insigne honneur de posséder 
le Tombeau d’Abraham, père et patriarche du peuple... qui devait préparer la 

Chair et le Sang du Fils de Dieu fait homme... »

verne de Macpéla, en face de Mambrez 
— témoin de la belle scène biblique —  
et sur laquelle s’élève, aujourd’hui, une 
des plus vénérées mosquées de tous les 
pays islamiques, gardienne attentive et 
jalouse de ces magnifiques tombeaux 
en marbre étincelant, entourés de ba­
lustrades aux métaux précieux.

Ici encore, le Coran l’a emporté sur 
la Croix, par la faute des Croisés qui 
n’eurent pas assez de sagesse pour tirer 
profit durable de leurs victoires et con­
tinuer, en Terre Sainte, une œuvre ma­
gnifiquement commencée.

Partout des ruines rappellent le 
temps où les preux chevaliers de S. 
Louis et des vaillants soldats enrôlés 
dans les Croisades furent vaincus, eux

qui avaient libéré le Tombeau du Christ 
et planté la Croix du Sauveur dans le 
pays d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

L’échec —  pas total du reste —  des 
Croisades rentre dans les faits mysté­
rieux de l’histoire et nous ramène 
à un acte de foi en « la Providence dont 
les desseins sont insondables ».

Pour ce qui est d’Abraham et de son 
Tombeau, les Mahométans d’Hébron 
montrent un soin aussi jaloux à le gar­
der que ne le feraient les Juifs et les 
Chrétiens. C’est qu’Abraham est, pour 
les Arabes, un de leurs tout grands 
Ancêtres et patriarches. Ils n’ont pour 
lui que vénération. Les habitants 
d’Hébron, gens fermés, fanatiquement 
voués au Coran, se montrent méfiants
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à l’égard des Chrétiens qui viennent vé­
nérer les illustres tombeaux en la riche 
mosquée.

Je ne crois pas avoir vu un seul visa­
ge d’homme, de femme, ni même d ’en­
fant qui n’ait été sévère, contracté, 
presque hostile quand, descendu des 
voitures, notre groupe grimpa cette vil­
le blanche, poussiéreuse, aux rues étroi­
tes, pour aller aux Tombeaux.

—  Nous avons eu bien de la chance, 
s’est écrié le chauffeur de la voiture 
où je me trouvais, et sous les roues 
de laquelle un enfant mahométan fail­
lit se faire écraser.

Si ce malheur était arrivé, nous au­
rions risqué de nous faire lapider par 
tous ces hommes ! Ils en eussent fait 
un... incident de race et de religion.

C’est ce que, textuellement, un con­
naisseur de ces indigènes et de ces 
lieux nous a dit.

A-t-il exagéré ?
En tout cas la population d’Hébron est 

la seule, en pays arabe, où nous ayons 
eu l’impression d’être des intrus !

Ce n’est guère digne d’Abraham l’hos­
pitalier, ni de Sara sa femme, grande 
figure et grand cœur.

Comme tout est souvenir et évoca­
tions bibliques sur cette terre à la fois 
bénie et tragique ! Comme il ferait bon, 
non loin d’Hébron-d’Abraham d’où vien­
nent de nous emporter nos rapides voi­
tures, s’arrêter plus longuement à ce 
lieu précis où les « Actes des Apôtres » 
situent la scène de Philippe , baptisant 
le serviteur de la reine rencontré en 
route. Comme ce serait passionnant de 
refaire l ’histoire de la « Fontaine du 
Rassemblement » et de suivre ce que 
nous en dit la Tradition depuis le IVe 
siècle ! Comme on rêve, avec les 
archéologues américains qui y consacrè­
rent tant de temps et de dollars, des 
fameux « Bassins de Salomon », des 
millénaires réservoirs en ciment sur les 
fouilles desquels nous nous sommes 
promenés ! Captivant coin de terre dont 
le grand roi Salomon rêvait de faire 
un lieu de villégiature... champêtre. 
Elle eût, peut-être, rendu calme et séré­
nité à son cœur agité, en proie à des 
passions jusque sous les cheveux blancs, 
achevant si mal une vie si bien com­
mencée !

Mais le temps presse. Déjà le crépus­
cule descend sur les ravissants paysages 
que nous venons de parcourir.

A L’INSTITUT BIBLIQUE
Nous voici de retour dans la Ville 

Sainte, en route vers « l’Hôtel de la 
Citadelle » où, chaque soir, nous nous 
retrouvons autour de tables amies, heu­
reux de fraterniser encore quelques ins­
tants dans le confortable hall où l’on 
échange ses impressions de la journée 
et les projets du lendemain. Mais, cette 
après-midi, M. le professeur Haag nous 
réserve encore une joie : la visite à 
l'église de Sl-Elienne et à l'Institut bi­
blique.

C’était, pour lui, revenir un peu «in 
propria », « dans ses domaines » et évo­
quer les riches et heureuses années où, 
élève des grands Maîtres du fameux 
Institut, il faisait riche provision de 
science biblique et de la connaissance 
des Lieux-Saints, dont il nous fit si 
largement bénéficier.

Quant à moi, outre le bonheur de 
vénérer le Premier Martyr du Christ, 
le Diacre S. Etienne, je me réjouissais 
de voir un homme dont tout intellectuel 
connaît le nom, un des plus extraordi­
naires savants dans la branche la plus 
passionnante du savoir humain pour un 
chrétien : l’Ecriture Sainte et l’histoire 
des Lieux-Saints, un homme d’une éton­
nante culture, le R. P. Vincent, vénéra­
ble octogénaire en robe blanche des Fils 
de S. Dominique, depuis plus de cin­
quante ans à Jérusalem, loin de sa pa­
trie, la France, où il revient une fois 
ou l’autre, impatient de revoir au plus 
vite sa patrie d’adoption, le « pays du 
Christ ».

—  Que je suis heureux de vous voir, 
enfin, mon Père, après vous avoir lu 
tant de fois, lui dis-je, dans un bref en­
tretien au parloir de l ’Institut Biblique, 
où un hasard béni me le fit rencon­
trer, conversant avec une savante (je 
pèse le mot) Religieuse des Dames de 
Sion du R. P. de Ratisbonne.

— Je suis si heureux de vous voir, ré­
pétai-je.

—• Heureux comme mon fameux 
Américain, répliqua-t-il, cordial et caus­
tique...
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Il raconta comment un riche Améri­
cain avait, mis tout en branle « pour 
voir le Père Vincent » et semblait mê­
me être venu tout exprès d’Outre-Atlan- 
tique pour lui, peut-être pour des 
projets de fouilles au’il payerait de ses 
dollars....

— « Je suis heureux, heureux de 
vous... voir, s’extasiait le Yankee 
me serrant la main. Je lui proposai 
un revoir, tel jour et telle heure... Je 
ne le revis plus jamais ! Fiez-vous à 
ceux qui se disent... heureux de voir le 
Père Vincent !... »

Combien lui est cher ce Couvent des 
Dominicains, au lieu du martyre de St- 
Etienne le diacre.

Il prépare son Oeuvre, somme de 
tous les travaux de sa longue vie 
et corrige déjà l’impression de ces pa­
ges tant attendues, qui s’impriment à 
Paris, et pour lesquelles, séance tenan­
te, j ’ai donné mon nom en souscrip­
tion....

A L’ECCE HOMO
Parmi ses travaux d’infatigable éru­

dit, il faut compter en bonne place, et 
il y tient, ses recherches sur le Litho- 
sirolos, Préloire ei Ecce Homo à Jéru­
salem, sous la garde de ces Dames de 
Notre-Dame de Sion.

L’une était en pourparlers avec le 
Père à l’heure où je frappai au Parloir 
du Couvent S. Etienne.

Je la reconnus aussitôt pour avoir 
été l’ange souriant et combien compé­
tent qui avait guidé le groupe des Suis­
ses lors de leur visite officielle au Li- 
ihoslrolos quelques jours auparavant.

Si je n’en ai pas parlé dans l’ordse 
chronologique de mon Carnet de Rou­
te, c ’était pour ne pas la séparer de la 
Visite au P. Vincent, animateur des 
Dames de Sion dans l’œuvre vraiment 
surhumaine, que seul pouvait réaliser 
un immense amour du Christ.

Que soient remerciées ces Dames pour 
leur accueil au groupe et pour l ’accueil 
qu’elles me firent à l ’occasion d’une 
messe inoubliable, sous la voûte sacrée, 
à l’un des autels de l ’admirable crypte, 
où l’art le plus sûr sert les découvertes 
archéologiques les plus pathétiques.

Cet amour de la science et de l ’Art 
s’allie à la plus délicate charité ! Inou­
bliable Orphelinat de Notre-Dame de 
Sion, à Jérusalem, à côté du savant 
Pensionnat de Jérusalem, du même es­
prit que la Grande Maison d’études de 
Notre-Dame, à Strasbourg (pour ne 
parler que de celle-là), où les Reli­
gieuses, fondées par le R. P. de Ratis- 
bonne, font merveille auprès de la Jeu­
nesse.

AU PRETOIRE
Il faudrait un livre pour redire cette 

Fondation des Sœurs et leur chef-d’œu­
vre d’amour au Lithostrotos, de con­
cert avec le R. P. Vincent.

Avec quelle filiale gratitude la Mère 
Supérieure m’a mis en main, après le 
petit déjeuner, le texte des augustes 
encouragements du Pape actuel, bénis­
sant peu avant son élévation au Siège 
de Pierre, l’œuvre géante des découver­
tes archéologiques —• somme immense 
de travail scientifique et matériel, d’ar­
gent ! — la mise en valeur pour la 
piété du monde chrétien de ces lieux 
où coula le Sang divin :

« C’est un trait de l’amoureuse et 
profonde providence du Seigneur, que 
la pieuse découverte ait été faite dans 
les obscurités de l’heure actuelle, où 
l ’humanité souffre sous le poids de 
maux extrêmes, pour avoir rejeté la loi 
de Dieu, lorsque de son observance dé­
pendent aussi la prospérité et le pro­
grès civil.

« Tandis que les phalanges redouta­
bles des méchants, groupés entre eux 
par un pacte impie contre le Rédemp­
teur, visent à faire de la terre un Li­
thostrotos dans lequel on renouvelle 
les scènes de la Passion du Christ dans 
le corps mystique de son Eglise, puisse 
l’avertissement qui part du lieu vénéré 
et pieux qu’on vient de découvrir, en­
gager les bons à hâter, —  par leurs 
prières et par leur foi traduite dans la 
ferveur de l’apostolat, — l’avènement 
de la justice et du royaume de Dieu, 
qui apporte le bonheur même tempo­
rel ».

*
Mais je ne puis m’empêcher de don­

ner ici la parole au R. P. Vincent pour
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ne pas priver mon lecteur de la joie et 
de l’émotion de connaître ce qu’à ce 
degré j ’ai connu moi-même trop tard.

De sa grande âme ardente, le grand 
savant explique la scène auguste :

—  Entre Gethsémani et le Golgotha, 
le Prétoire apparaît comme le point 
central des événements de la Passion.

Abandonné par ses disciples privilé­
giés, traîné par la haine des Prêtres 
et la conjuration de tout son peuple 
devant un magistrat romain sceptique 
et pusillanime, Jésus est. l’objet du plus 
vil mépris, livré comme jouet au déri­
sions triviales de la soldatesque, honni 
par une foule en délire qui lui préfère 
le dernier des scélérats, condamné, par 
une parodie judiciaire, au plus infa­
mant supplice dont il devra lui-même 
porter l ’instrument jusqu’au Calvaire. 
Le site du Prétoire évoque, en tout 
cœur chrétien, des sentiments qu’on ne 
goûte que là, quand on s’y retrouve, en 
actions de grâces, un instant seul.

Voici la claire et pure basilique sous 
le titre d’Ecee Homo, chef-d’œuvre d’art 
et de goût. Elle consacrait depuis long­
temps le site de la condamnation de Jé­
sus et protégeait d’augustes vestiges de 
cette cour du Prétoire où fut pronon­
cée l’inique sentence de Pilate. Ses ti­
tres à la vénération chrétienne étaient,

hélas, fréquemment mis en cause. Au 
nom de l’archéologie et de l’histoire, 
une critique exigeante se targuait de 
les prouver caducs et leur opposait une 
localisation juste inverse, reléguant le 
Prétoire à l’autre extrémité de la ville. 
Ce n’est évidemment pas sans un des­
sein providentiel que s’est exercée, sur 
l’authenticité du sanctuaire, cette en­
quête rigide, puisqu’elle devait susciter 
l ’exploration qui fait aujourd’hui res­
plendir avec une aussi décisive éviden­
ce le bien-fondé de la localisation tra­
ditionnelle.

En relation avec la Basilique de l’Ec- 
ce Homo des fouilles, exceptionnelle­
ment ardues, mais conduites avec une 
patiente habileté, celle surtout du R. 
P. Vincent, ont révélé tous les éléments 
qui faisaient défaut jusqu’à ce jour pour 
une restauration positive de la célè­
bre Forteresse Antonia, dans le secteur 
de laquelle nous logions à « l’Hôtel de 
la Citadelle». La description minutieuse 
et le commentaire de ces découvertes 
ne s’adresseraient qu’aux techniciens 
d’archéologie.

Pour ceux qui prennent moins d’in­
térêt aux dissertations érudites qu’au 
langage concis et plus émouvant des 
faits, l ’ensemble des données monu­
mentales qui restituent maintenant les

Au Palais de Caïphe : le corps de garde ; fenêtre sur la prison...



49

proportions et l ’ordonnance de la for­
teresse hérodienne est plus évocateur.

Ce gigantesque quadrilatère, conquis 
presque entièrement sur un évidement 
de la colline rocheuse, couvrait un 
espace de 150 mètres d’Ouest en Est, sur 
80 mètres du Nord au Sud ; il était pro­
tégé par de puissantes tours angulaires 
et groupait les installations aussi com­
plexes que diverses d’un palais et d’un 
camp.

Le trait caractéristique de cette or­
donnance était sans contredit la cour 
d’environ 2500 mètres carrés aménagée 
pour servir de communication entre la 
ville et l ’Antonia. Construite sur de 
profondes piscines, couverte d’un dalla­
ge massif et somptueux, bordée de ga­
leries à hautes arcades, cette coin: était 
vraiment le cœur de la forteresse dont 
elle rythmait le fonctionnement. Et ne 
suffit-il pas de signaler son existence 
pour que s’y adaptent spontanément, en 
toute mémoire chrétienne, les indica­
tions évangéliques ? Pilate fait ériger 
le siège rituel constituant son tribunal 
dans la «cour intérieure» transformée 
de la sorte en « Prétoire » (Saint Marc 
XV, 16) et cette cour était appelée le 
Lithostrotos, « le Pavement ou le Dal­
lage » nar excellence. (Saint Jean, XIX, 
13.)

Où trouver indications plus explici­
tes, plus expressives et moins apprêtées 
pour désigner le site où fut prononcée 
la sentence de Pilate qui achemina Jé­
sus au Calvaire ? Voici les vestiges de 
l’entrée où se massait la foule houleu­
se réclamant à grands cris le supplice 
du Sauveur. Voici les épaves des gale­
ries et des arcades bordant le Lithostro­
tos. Voici quelques traits des aménage­
ments du poste de garde aux caprices 
duquel fut livrée la divine Victime, en 
attendant les tortures officielles de la 
Flagellation. Voici, —  et nous oublions 
volontiers tous les autres détails, — les 
dalles mêmes foulées par les pieds de 
Jésus et inondées de son sang... Leur 
conservation providentielle nous est ex­
pliquée par la catastrophe même où 
sombra l'Antonia, moins de quarante 
ans après les événements de la Passion.

—  « Alors, s’écrie le R. P. Vincent, 
toute dissertation sur les dramatiques 
épisodes du siège n’est-elle pas super­

flue quand on a sous les yeux, parmi 
les effondrements dont il fut la cause, 
un de ces boulets monstrueux pesant 
presque une demi-tonne que lançait 
la plus formidable des catapultes spé­
cialement construites par Titus pour 
réduire l’orgueilleuse forteresse ? Pro­
tégé par les éboulis des murailles dé­
mantelées, sauvegardé aussi par l ’arc 
de triomphe érigé du temps d’Hadrien 
comme porte rituelle de la ville trans­
formée en colonie romaine, le vénérable 
Pavement a pu braver l ’injure des siè­
cles et la rapacité des hommes ».

On ne saurait assez bénir la scien­
ce discrète et la lumineuse piété des 
gardiennes de ce sanctuaire qui remi­
rent si bien le Lithostrotos en éviden­
ce, au prix de longs efforts et de lourds 
sacrifices.

Pour qui, comme le P. Vincent 
s’est attaché, durant une vie si 
longue, à scruter la localisation du Pré­
toire, il y a désormais une indicible 
émotion à se prosterner en pleine cer­
titude sur les dalles de ce Lithostrotos 
consacré par l’empreinte sanglante des 
pas du divin Maître.

Le Dallage est glorifié déjà puisqu’un 
titre basilical anobüt le sanctuaire qui 
le recouvre : centre de réparation et 
de louange perpétuelle, grâce au dé­
vouement des Religieuses de Notre- 
Dame de Sion. Puisse-t-il être hono­
ré plus encore et s’imposer plus que 
jamais à la piété chrétienne pour l’ex­
altation de Jésus notre Roi !

THEODORE DE RATISBONNE
Il me plaît de rappeler que c’est le 

20 janvier 1842, à Rome, dans l ’église 
de Saint-André delle Fratte, que le re­
gard de Marie avait transformé l’âme 
du Juif alsacien Alphonse Ratisbonne. 
L’enfant d’Israël devenu prêtre et re­
ligieux avait aidé son frère aîné, l ’Ab­
bé Théodore Ratisbonne, dans la fon­
dation de l’œuvre de Notre-Dame de 
Sion ; une double famille religieuse 
était née : les Prêtres et les Religieu­
ses de Notre-Dame de Sion, dont le 
but premier était la conversion des 
Juifs.

Depuis le jour de sa conversion, le 
Père Marie-Alphonse se sentait pressé

4
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de se rendre à Jérusalem, persuadé que 
Dieu l’y appelait pour préparer les voies 
à l’œuvre de Sion.

LA VISITE AU PATRIARCHE 
LATIN DE JERUSALEM

Avec deux jours de retard sur l ’or­
dre de notre programme, cette visite 
fut d’une exquise simplicité et cordia­
lité. EU le nous plongea dans la vraie at­
mosphère franciscaine, comme il sied à 
un fils de S. François, même dans le 
palais du Patriarcat latin, la Résiden­
ce du grand Chef spirituel des Chré­
tiens et Communautés catholiques des 
Lieux-Saints. Ce Patriarcat, du reste, 
a toujours joué un grand rôle dans 
la vie diplomatique aussi, les Etats 
chrétiens étant vivement intéressés au 
sort de la Palestine. Si les Franciscains 
jouent là-bas un rôle éminent, rien 
n’oblige pour autant le Saint-Siège à 
nommer un Franciscain au poste de 
Patriarche presque toujours occupé par 
un non-franciscain.

*
Fils du Séraphique d’Assise, l’actuel 

Patriarche ne renie pas sa famille spi­
rituelle, ni la simplicité franciscaine que 
j ’avais admirée en celui qui était alors 
le Padre Gori, lors d’une fortuite ren­
contre aux Etats-Unis, la veille de la 
Guerre 1939-1945, avec le Frère Ra­
phaël le Canadien.

Au nom du Groupe suisse, M. le pro­
fesseur Paul Haag lui adressa un déli­
cat hommage en parfait français, lan­
gue diplomatique, et, ici, expression du 
cœur de ces Suisses et Suissesses, ca­
tholiques et protestants, animés de la 
même sympathie à l ’égard du chef spi­
rituel de l ’importante portion de chré­
tienté des Lieux-Saints confiés à sa 
juridiction.

Aimable et souriant, Son Exc. Mgr 
Gori remercia, en français aussi, les «fils 
de la Suisse enviée », et leur dit la joie 
que lui faisait cette visite entre toutes 
celles au’il reçoit, la Suisse étant connue 
par sa charité, récompensée par le pri­
vilège si précieux qu’est la paix.

Ayant, avec la prudence que lui im­
pose sa haute situation, fait allusion 
aux épreuves de la Terre Sainte (du

fait de la guerre arabo-israëlienne et de 
la division du pays en deux zones, avec 
des fidèles dans les deux), le Patriar­
che latin demanda à ses visiteurs, ci­
toyens d’une patrie pacifique, de prier 
avec lui pour que « tous les peuples 
ressemblent à la Suisse sous le rapport 
de la paix, du travail et du progrès... »

Pour conserver plus explicitement le 
souvenir de cette visite, le Groupe de­
manda à notre hôte éminent de vou­
loir poser devant l’objectif.

Le président Dudle, de « l ’Association 
suisse pour l’aide aux Lieux-Saints », 
remit au Patriarche une marque tan­
gible du dévouement des catholiques 
envers les admirables apôtres, auxquels 
est confié le ministère des âmes et la 
conservation des monuments sacrés au 
pays du Christ.

Cette visite nous fut l ’occasion de 
faire une petite revue des diverses con­
fessions chrétiennes et surtout des di­
vers rites qui se partagent la Terre 
Sainte.

Dans l’Etat d’Israël, en train de se 
créer, il existe quatre communautés 
chrétiennes principales : les Catholi­
ques-Romains ; les Grecs Orthodoxes ; 
les Protestants ; les Orthodoxes Mono- 
physites.

Les Catholiques-Romains sont ceux 
qü’on nomme les Latins, la plupart ré­
sident en Galilée.

Leurs institutions religieuses et édu­
catives sont placées sous l’autorité du 
Patriarche Latin de Jérusalem et sous, 
celle de différents Ordres, dont le plus 
important est celui des Franciscains, 
Custodes de Terre Sainte, qui contrôlent 
la plupart des Lieux-Saints. Au point 
de vue de l’administration ecclésiasti­
que, le territoire d’Israël est divisé en 
deux secteurs : Monseigneur Antonio 
Vergani est le Vicaire patriarcal de 
la région septentrionale du pays, tan­
dis que le Père Térence Kuehn est ce­
lui de la partie méridionale.

Les Grecs-Catholiques ont leurs 
principaux centres à Haïfa et en Gali­
lée. Le chef actuel de cette communauté 
est l ’archevêque George Hakim, à Haï­
fa, avec des Vicaires à Haïfa et à Na­
zareth.

Les Maronites habitent dans les prin­
cipales villes et en Haute-Galilée. Le
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centre de cette communauté se trouve 
au Liban. Leur représentant en Israël 
est Monseigneur Antonio Kreish, qui 
habite à Haïfa.

Les Grecs Orthodoxes schismatiques:
leur communauté en Israël (environ 
15.000 membres), est dispersée dans 
les villes et les villages du pays. A  la 
tête de cette communauté se trouve le 
Patriarche Grec de la Vieille Ville de 
Jérusalem. Les grades supérieurs de 
la hiérarchie grecque-orthodoxe (les 
archimandrites) sont des prêtres d’o- 
gine grecque.

Les Russes Pravoslaves, quoique 
n’étant pas une communauté organisée 
dans ce pays, possèdent des institutions 
à Jérusalem, Jaffa, Haïfa, Nazareth et 
Tibériade, qui servent de logement pour 
les pèlerins.

L'église protestante la plus impor­
tante est l’Anglicane, dont les branches 
Anglaise et Arabe (L’Eglise Episco­
pale Arabe) sont placées sous l’auto­
rité de l’Evêque anglican de Jérusa­
lem. La Congrégation évangélique ara­
be compte environ 1000 membres, dont 
la plupart habitent en Galilée. Pres­

que toutes les Eglises protestantes sont 
représentées par des Missions, qui 
exercent leur activité dans les princi­
pales villes.

Et les Orthodoxes Monophysites ?
C’est une petite communauté d’un mil­
lier d’Arméniens, un millier de Coptes, 
quelques Syriens (Jacobistes) et quel­
ques Abyssins.

Une fois de plus, en face de cette 
mosaïque d’Eglises chrétiennes, on se 
prend à regretter les divisions dont est 
le théâtre cette Terre où le Christ, à 
l’heure suprême de sa vie terrestre, a 
prié pour que ses disciples soient un : 
« ut unum sint ! » Que, du moins, les 
divergences et divisions ne prennent 
pas caractère d’inimitié et d’hostilité 
comme cela s’est vu autour du Berceau 
et du Tombeau du Christ, mais que rè­
gne la charité jusqu’au jour du... mira­
cle de l ’unité retrouvée.

C’est la réflexion que me faisait un 
compagnon de route. Cette prière se­
crète montait, j ’en suis sûr, de tous les 
cœurs dans notre Groupe suisse, où 
bien que formé de voyageurs de deux 
confessions, nous nous sentions, au pays
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du Christ, fraternellement unis, dans le 
respect des consciences et dans la dou­
ceur de la Prière au Père commun qui 
est aux Cieux.

HEURES TROP RAPIDES

Voilà huit jours que l’avion nous dé­
posait sur l ’aérodrome militaire anglais 
de Maffra, au milieu des sables de Trans- 
jordanie pour nous confier aux confor­
tables voitures américaines qui nous 
transportèrent dans la capitale du roi 
Abdallah... puis à Jéricho... Que de vi­
sions, d’études, d’émotions ! Que de 
prières ! Quel enrichissement sur tout 
le secteur des Lieux-Saints depuis cet 
heureux atterrissage au Proche-Orient ! 
Pourquoi faut-il que le temps passe si 
vite ! Comme on voudrait voir encore, 
revoir ce qu’on a vu, à Jérusalem, à 
Bethléem, en Palestine, en Samarie...! 
Il faut bien se faire une raison et, faute 
de pouvoir rester plus longtemps en la 
Ville Sainte, profiter des derniers mo­
ments pour plonger toute son âme dans 
une dernière prière, une dernière médi­
tation et effusion d’amour, à une des 
Messes au Saint-Sépulcre, dans le con­
tact même de cette terre bénie, consa­
crée par le contact de l ’homme Dieu et 
par le sceau de son sang! J’ai vu, ce der­
nier dimanche matin, 22 avril 1951, 
à l ’ombre de la chapelle du Cal­
vaire édifiée sous la voûte même de la 
Basilique, un de mes compagnons, la 
tête dans les mains, tout abîmé en Dieu. 
Sans la moindre allusion à sa prière 
et à son ardente Adoration, il vint re­
joindre le groupe à l ’hôtel, pour le 
départ en zone israélienne. Nous en 
étions tous là, je crois, dans la profon­
deur de notre foi et de notre amour, 
dans notre immense gratitude pour 
l ’immense privilège de ces journées aux 
Saint-Lieux, Jérusalem, Bethléem... en 
zone arabe, avant l ’autre privilège qui 
allait nous être départi toute la semaine 
suivante : Nazareth, le Thabor, le Car­
mel, la Tibériade dans la zone israé­
lienne sévèrement séparée de la zone 
arabe.

La veille du départ, dans la grande 
et belle salle à manger de l ’Hôtel de la 
« Citadelle », avait eu lieu une gentille

cérémonie des adieux à l’homme qui, 
en zone arabe, avait pris le souci de 
toute l’organisation matérielle ; héber­
gement et locomotion : M. Nazzal, un 
Arabe chrétien, citoyen de haut presti­
ge à Jérusalem. A  cet homme, M. le 
professeur Haag, au nom de tous les 
Suisses, dont les applaudissements rati­
fièrent le témoignage, put déclarer que 
les voyageurs et pèlerins d’Helvétie 
étaient satisfaits sans réserve de 1’or- 
ganisatieur de leur séjour, des sous- 
ordres, guides et chauffeurs, animés 
de son esprit de serviabilité et de 
loyauté, dans le charme d’une parfaite 
courtoisie. Fort opportunément la di­
rection de notre groupe avait invité 
aussi au repas de ce dernier soir, à 
Jérusalem, le chef de la police de la 
ville, un bel et martial officier, à qui 
le chef spirituel de notre équipe expri­
ma le merci des Suisses pour tou­
tes les facilités, orientations, protections 
de la police pendant notre séjour dans 
la ville, des agents nous ayant accompa­
gnés, d’office, dans tous nos déplace­
ments de la zone arabe. C’est dans cette 
langue arabe que le chef de la police 
exprima sa joie d ’avoir pu exercer 
son amicale autorité et protection 
sur une société venue de la Suisse qu’il 
admire. En vérité, un fils du Coran ne 
peut être plus aimable pour des fils des 
Croisés, compatriotes des Trois Suisses 
du Grutli et de Frère Nicolas !
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III. En zone israélienne

DEPART POUR LA ZONE 
ISRAELIENNE

C’est vers 9 h., le dimanche 22 avril, 
que fut donné à « l’Hôtel » le signal du 
départ des Suisses pour la zone israé­
lienne. J’ai dit, vers le début de ces 
Notes, pourquoi on parle de deux zones 
en Terre Sainte, et à Jérusalem même ; 
comment la guerre arabo-israëlienne, 
arrêtée heureusement avant le massa­
cre de la Ville Sainte, a amené cette dé­
chirure dans la Cité Sainte et dans tout 
le pays, si richement marqué par la spé­
ciale prédilection de Dieu.

Quel chagrin ce me fut de voir, dès 
mon arrivée en zone arabe, depuis la 
splendide terrasse du Couvent du Saint- 
Sauveur, Notre-Dame de France, ce 
foyer d’études, cet asile-hôtel béni et 
magnifique d’autrefois, tout mutilé, 
entouré, du côté de la grandiose faça­
de, de lamentables fils de fer barbelés ! 
J’avais, envie de les franchir, en ca­
chette, quelques jours auparavant, en 
compagnie de Don Cologna qui me 
rappela à la prudence et à l’instinct de 
conservation... A  mon âge !

Nous voilà à la... frontière... Les voi­
tures du bon Monsieur Nazzal ou de 
son associé nous déposent près des bar­
rières qui divisent ainsi la Ville Sain­
te 1 Quelque cent mètres à pied et nous 
voilà aux bureaux de la douane israé­
lienne où se feront les contrôles d’usa­
ge quand on va, en Orient, d’un pays 
à l’autre : passeports, bagages, vaccina­
tion et le reste.

C’est bien la même ville, oui ! Mais 
c’est un autre air, un aspect de pro­
preté, de modernité, d’ordre, un peu ca- 
poraliste, encore que tous ces fonction­
naires des deux sexes, jeunes et beaux, 
bien équipés, plusieurs galonnés, dans 
un bâtiment tout neuf et parfaitement 
agencé, se montrent d’une parfaite gen­
tillesse et courtoisie pour nous ! Pas 
tracassiers du tout. La plupart parlent 
nos langues parfaitement, les autres 
l ’anglais.

Tout s’arrange très bien. On nous 
souhaite bon voyage. On nous confie à

l’Agence « Patra » dont les autocars 
bien qu’assez confortables, nous font 
regretter les bons coussins et les souples 
ressorts de la dizaine de « Chrysler » 
toutes neuves qui nous transportèrent, 
une semaine durant, des sables du dé­
sert judéo-syrien dans tous les Lieux- 
Saints de la zone arabe.

Mais, ici comme là, arabes et israé­
liens, nos chauffeurs étaient ce qu’on 
appelle familièrement et véridique­
ment des « chics types ». Nous en 
avons fait l’expérience au cours de tou­
tes les sorties —  du point central de Na­
zareth où nous arriverons —  avec l’A­
gence « Patra » et ses hommes jusqu’à 
la fin de la 2e semaine, commencée ce 
22 avril.

*
Notre toute première impression, en 

parcourant, à Jérusalem-même, la zo­
ne israélienne en cars, c’est que ce nou­
vel Ejtat d’Israël est d’une extraordinai­
re vitalité et modernité ! Tous ces 
hauts quartiers de la Ville Sainte par 
où la guerre civile a semé des ruines 
sont relevés, reconstruits, couverts de 
bâtiments modernes, à l’Européenne, si­
non à l ’Américaine, de maisons de 
belle apparence, de blocs de bâtiments 
industriels... qui, évidemment, contras­
tent assez avec l’urbanisme de la Jéru­
salem de l’autre zone.

Les Israéliens en ont conscience. Il 
n’est pas difficile de constater qu’ils y 
mettent quelque orgueil !

Quelques-uns attirent votre atten­
tion sur la manière dont les bombes 
ont, pendant la guerre, massacré, à Jé­
rusalem, le fameux « Cimetière juif » 
et d’autres secteurs sacrés aux yeux des 
fidèles de la Bible et moins respecta­
bles aux yeux des guerriers, fidèles 
au Coran. Il nous est plus facile, à nous, 
les neutres par définition, de faire la 
part des choses, d’absoudre les uns et 
les autres de l'accusation de haine et de 
barbarie pour n’accuser que la guerre, 
ce « mauvais génie de la guerre » dont 
l’Eglise demande à Dieu de nous pré­
server comme de la peste !
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Un des aspects des ruines faites à 
Jérusalem par la guerre civile qui 
divisa la Terre Sainte en deux zones: 
bâtiments détruits, façades trouées, 
comme Notre-Dame de France, en 
zone israélienne, à deux pas du Cou­
vent du Saint-Sauveur des Fran­

ciscains

AU MONT SION
Séparés de la zone arabe de Jérusa­

lem que nous venons de quitter, nous 
voici sur le Mont Sion. si riche en sou­
venirs bibliques.

Il est dominé par une magnifique Ba­
silique dont, du haut de diverses colli­
nes ou « montagnes » de la Ville Sain­
te, nous avons vu, la semaine dernière, 
briller au soleil la blanche silhouette. 
C’est Notre-Dame de la Dormition ou 
« Sommeil de la Vierge », expression 
par laquelle l’antique langage chrétien 
indiquait la mort de Notre-Dame.

Nul site plus beau pour le sanctuai­
re que ce Haut-Plateau, cher aux Mu­
sulmans autant qu’aux Juifs et aux 
Chrétiens parce qu’ils croient y possé­
der le tombeau de David regardé, par 
eux, comme un de leurs grands prophè­
tes, à l’instar d’Abraham dont ils gar­
dent jalousement le splendide tombeau 
à Hébron. On comprend, dès lors, qu’on 
parle, sur ce secteur élevé de la Ville 
Sainte, d’un « hameau de David ».

C’est donc dans un milieu..., très mix­
te, que se trouve la Basilique de la 
« Dormition de Notre-Dame », érigée 
là en souvenir de la Mort de Notre- 
Dame, selon la tradition d’après la­
quelle la Mère du Sauveur aurait achevé

sa vie mortelle à Jérusalem et non à 
Ephèse ou ailleurs.

Dès qu’on a franchi le seuil du sanc­
tuaire —  un peu atteint par la guerre 
civile —-, on a l’impression d’entrer 
dans l’église de la célèbre et savante 
Abbaye de Beuron en Allemagne, sur 
le terrain des Hohenzollern.

Evoquer ce nom, c’est en évoquer un 
autre qui n’est pas sans quelque relent : 
le Kaiser-Guillaume II « von Hohen- 
zollem ». De fait, c’est après la fameu­
se visite de l ’Empereur d’Allemagne en 
Terre-Sainte et sa solennelle réception, 
quasi triomphale, dans la Ville Sainte 
— avant l’emprise anglaise —  que fut 
décidée la fondation d’un « centre na­
tional » allemand à Jérusalem et la 
création de la « permanence » par ex­
cellence qu’est, en pareil cas, un cou­
vent. La sympathie que l’Efmpereur 
d’Allemagne manifesta toujours aux Bé­
nédictins et à leur illustre Abbaye de 
Beuron explique pourquoi furent choi­
sis les fils de S. Benoît pour le nouveau 
monastère.

Dès l’arrivée du Frère portier, vous 
devinez, à son « reichsdeutsch », que 
vous avez affaire à des Allemands d’Al­
lemagne. Il était naturel que ces sa­
vants et pieux moines beuroniens don­
nassent à l’église qu’ils allaient desser­
vir quelque chose du « style de Beuron » 
dont on connaît la fraîcheur, la pureté, 
la force mystique d’évocation. Ils ont 
fait, là, à Notre-Dame, un sanctuaire 
où s’allie la majesté et la douceur et où 
tout est d’une éclatante clarté, propreté 
et grâce. Les mosaïques du chœur et 
des chapelles latérales font chanter et 
prier l’âme rien qu’à les regarder. Ces 
Bénédictins, en majorité des pays alle­
mands, offrent la caractéristique de 
leurs confrères de Beuron : piété et 
science, dans une amabilité parfaite et 
une conquérante discrétion.

*
Le couvent annexe à la Basilique est 

un modèle du genre, embaumé de la 
ferveur bénédictine et, surtout, d’une 
hospitalité (nous le savons sans avoir 
eu le temps de la goûter) dont le grand 
Patriarche S. Benoît a fait une règle 
à ses moines. A ceux du Couvent de la 
Dormition nous savons gré de l’ac­
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cueil fraternellement cordial qu’ils fi­
rent notamment au P. Nicolas Ziéri. 
d’Altdorf, notre compagnon de route 
par la voie des airs et de terre, de Zu­
rich à Jérusalem, profitant de notre 
avion pour retourner à son cher mo­
nastère, à l’ombre de Notre-Dame, sur 
ce « Berg-Sion », qu’il avait quitté au 
moment de la guerre. S’il était heureux 
de pouvoir y revenir, tout au moins 
pour un séjour plus prolongé, il n’en 
avait pas moins une larme à l’œil 
quand, sans nous accompagner plus 
loin, il prit congé de nous. Avec quelle 
émotion il m’embrassa, moi, son ancien 
compagnon d’études qu’il n’avait plus 
revu depuis près de quarante ans ! 
Cœur d’or, le Père Nicolas devint, pen­
dant ce voyage, l ’ami de tous ! Le puis­
sant Dr Knittel et le vénérable doyen 
Thurneysen, de l ’Eglise réformée zuri­
choise ,l’entouraient comme deux frères 
leur frère.

*

Que soit ici saluée la bonne et douce 
sœur de Pater Nikolaus, Mademoiselle 
Agnès, qui par la casserole et le rôt, et 
le cœur, rétablit, à Altdorf, la santé 
de son cher petit moine, rescapé de la 
guerre et sur la barbe duquel elle lais­
sa une larme brûlante au moment des 
adieux, quand l ’avion emporta le cher 
voyageur sous le ciel.

Mais son bon sourire revint tout de 
suite après, lorsqu’elle me vit lui con­
fier une commission délicate et extraor­
dinaire :

— « Mademoiselle Agnès, voudriez- 
vous, une fois rentrée au pays de Guil­
laume Tell, emballer maternellement 
ceci et l’envoyer à Porrentruy ? »

C’était... mon parapluie ! Distrait, je 
prenais mon parapluie pour aller en 
Orient ! C’était bien suffisant que j ’aie 
pris mon... chapeau melon, dont le Père 
Trost, mon ancien élève du bon vieux 
temps, Pater Consolator d’aujourd’hui, 
était jaloux comme le dindon de la din­
de !

— Au revoir Père Nicolas ! Notre- 
Dame a, depuis longtemps, séché vos 
larmes et rempli de délices votre belle 
âme toujours jeune, toujours simple et 
grande !

Le programme prévoit peu de temps 
sur ce Mont Sion. Il y a pourtant d’au­
tres lieux à voir, mais qui ne nous lais­
seront pas la suavité sans mélange de 
Notre-Dame de la Dormition et du Cou­
vent des Fils de S. Benoît.

Tout près de la Basilique de la 
« Dormition » de Notre-Dame, voici le 
Cénacle, lieu sacré choisi par le Christ 
pour le prodige d’amour, auquel il avait 
préparé ses apôtres par l ’annonce eu­
charistique, prodige si incroyable qu’ils 
en avaient été bouleversés jusqu’au 
scandale lorsque, sans ambages, le Sei­
gneur les avait placés en face du Com­
mandement divin de « manger sa 
Chair » et de « boire son Sang », faute 
de quoi ils n’auraient « pas la vie en 
eux... »

Continuant, pendant cette deuxième 
semaine —  cette fois dans la zone is­
raélienne —  la méthode qui nous avait 
valu tant de lumière et tant d’émotions 
pendant la première, en zone arabe, M. 
le professeur Dr Haag, fait lire le pas­
sage de l ’Evangile qui nous situe au 
Cénacle.

C’était premier jour des Azymes, 
jour auquel la Loi prescrivait d’immo­
ler l’agneau pascal. Les disciples s’ap­
prochèrent de Jésus et lui dirent :

—  « Où voulez-vous que nous al­
lions préparer le repas de la Pâque ? » 
(Matt., XXVI). Et Jésus répond en dé­
signant Pierre et Jean pour aller en 
ville : —  Vous rencontrerez un homme 
portant une cruche d ’eau ; suivez-le, et 
là où il entrera, dites au maître de la 
maison : —  Voici le message du Sei­
gneur : mon temps est proche ; c’est 
chez toi que je célébrerai la Pâque 
avec mes disciples. Où est la salle où 
nous pourrons manger l’agneau ? 0t il 
vous montrera un grand cénacle orné 
de tapis ; préparez-y ce qu’il faut... 
(Matt. ibid.)

C’est là, dans ce Cénacle, que nous 
sommes ! Quelle pieuse émotion ! Mais 
aussi quel chagrin ! Quel mystère d’a­
néantissement, dont la Terre Sainte of­
fre tant d’images !

Pourquoi faut-il que ce lieu sacré, 
où s’est déroulé la scène si auguste de 
l’institution de la Sainte Eucharistie, ne 
soit plus entre des mains chrétien-
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nés ? En effet, le Cénacle est, depuis 
des siècles, sous la coupe des fils du Co­
ran, comme tant d’autres secteurs des 
Lieux-Saints où les Croisés n’ont pas 
pu ou n’ont pas su se maintenir, pour 
les multiples raisons que donne l ’histoi­
re impartiale ! Elle montre combien il 
est difficile à l’homme de se tenir à un 
haut niveau d’idéal et, dans le cas con­
cret des Croisades, à un niveau de 
grande sagesse politique, valeur militai­
re et morale, afin de ne laisser à 
l’Islam aucun espoir de reprendre ce 
que les Croisés avaient conquis héroï­
quement depuis l’équipée de S. Louis, 
roi de France, et de ses preux cheva­
liers...

Quelles étranges péripéties n’ont pas 
connues les lieux et édifices où nous 
nous arrêtons aujourd’hui !

La basilique du Cénacle, construite au 
IVe siècle —  après l ’Edit de Constan­
tin —  par Ste-Hélène, mère du premier 
empereur chrétien, fut renversée par 
Chosroès et les Perses en 614. Sur ces 
débris les Croisés en élevèrent une au­
tre. Ste-Hélène, comme ensuite les 
Croisés, respecta les dispositions primi­
tives : le rez-de-chaussée où Jésus la­
va les pieds à ses disciples ; un étage, 
salle vaste et meublée que l ’homme à la 
cruche a dû montrer à Pierre et à Jean 
pour préparer la Pâque.

En 1219, c’est la démolition par les 
Mahométans de l ’église des Croisés. En 
1343, le roi de Sicile, Robert d’Anjou, 
achète le lieu et l ’offre au Pape Clé­
ment VI, qui le confie aux Francis­
cains dont j ’ai, plus d’une fois, souli­
gné le rôle béni en Terre Sainte. Le Cé­
nacle se relève sur le modèle des Croi­
sés, de Ste-Hélène et de la maison pri­
mitive. Du moins, nous sommes sûrs de 
l ’emplacement du Cénacle.

Mais les Mahométans qui croient que 
David est enterré ici, se sont emparés 
du Cénacle en 1523, chassant peu après 
les Franciscains, et faisant du Cénacle 
une mosquée avec, aujourd’hui, une 
sorte de musée fait de fouilles, à l ’en­
trée...

On nous introduit dans une petite- 
cour où un escalier nous conduit à la 
salle supérieure, assez vaste, éclairée 
de trois fenêtres et divisée en deux nefs 
ogivales...

Les Franciscains du XlVe siècle 
avaient reconstitué la grande salle dont 
parle l’Evangile. Mais tout a disparu 
de nouveau sous la main fanatique des 
Musulmans qui, avec nous, sont bien 
gentils, mais ne permettent pas nos 
prières en ces lieux !

Cela ne nous empêche pas de revivre 
le touchant discours après la Cène, les 
apparitions du Ressuscité, la Retraite 
fermée de la Pentecôte au Cénacle, en 
la compagnie de Marie, Mère de Jésus, 
la de’scente du St-Esprit sur les Apô­
tres...

C’est dans la salle inférieure où les 
chrétiens des IVe et X lle siècles véné­
raient le lavement des pieds que les 
Mahométans voient le tombeau de Da­
vid. Il n’en est rien. David a été enter­
ré « dans sa cité », comme il est dit au 
Ile Livre des Rois (II, 10). Or, la Cité 
de David est l’Ophel, la célèbre colline 
de Jérusalem mentionnée au début de 
ces Notes. Depuis les fouilles du capi­
taine Welles, il y a quarante ans, plus 
de doute possible à ce sujet. Ces fouil­
les ont mis à jour, au sommet de l’O- 
phel, quatre grandes tombes royales.

Que de choses il faudrait encore pou­
voir décrire, brièvement notées sur le 
bloc-notes du voyageur et pèlerin : ves­
tiges de maisons romaines, socles de co­
lonnes, rues-trottoirs, bains, le moulin 
a vec le chemin de l’âne qui tournait la 
meule, la fameuse meule lourde qu’il 
faudrait, dit le Christ, « suspendre au 
cou du corrupteur d’enfants pour le 
précipiter, le misérable, dans la mer » 
(Mtth. XVIII) ; la rue en escalier que 
Jésus descendit avec ses apôtres, le soir 
du Jeudi-Saint, et qu’il remonta aux 
mains de la police...

A quelque deux cents mètres à l’est 
du Cénacle, sur la pente qui descend 
au Cédron, se trouvait la demeure de 
Caïphe et, croit-on, celle du grand- 
prêtre Anne, mentionné dans l’Evan­
gile...

Comme on se sépare avec peine de 
tous ces Lieux, qui disent si peu à ceux 
qui ne les ont pas vus de leurs yeux, 
comme nous aujourd’hui, privilégiés du 
sort, tenus, de ce fait, à plus de zèle et 
à plus d’amour pour le Règne du Christ.
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DU CENACLE 
AU TOURING-CLUB

Mais le temps a passé vite, vite, dans 
ces visites au Cénacle, au « Tombeau 
de David », à la Mosquée, à la modes­
te synagogue, où les Juifs nous offrent 
le spectacle de croyants qui savent en­
core prier de toute leur âme ! Gens du 
peuple presque tous ! Hommes culti­
vés aussi, à en juger à la tenue et aux 
apparences. Juifs de la stricte obser­
vance les uns, chapeau et habit noir 
conformes ; plus modernes les autres, 
faisant quand même profession de dé­
votion... C’est que nous en sommes, en 
cette deuxième moitié d’avril 1951, à la 
Semaine de la Pâque juive, à quoi j ’ai 
déjà fait allusion.

— «Aux voitures ! »
A cet appel impératif des chauffeurs, 

nous voilà bientôt tous à nos places, en 
route pour le Restaurant où, enfin, nous 
pourrons nous mettre quelque chose 
sous la dent ! On nous descend au 
grand hôtel moderne, clair, propre : au 
« Touring-Club » !

Rien dans cet ultra-moderne établis­
sement qui pût, même de loin, nous rap­
peler le passé, l’Ancien Testament, le 
style des antiques demeures juives, mo­
dernisées. Rien de la séculaire image 
d’Israël... sauf ceci, pourtant, typique­
ment juif : sur toutes les tables le...
pain azyme, sous forme d’élégantes 
gaufrettes ! Pain sans levain, fade, pas 
mauvais ! Vous en recevrez tant que 
vous voudrez ! Vous ne recevrez pas 
de pain à levain fermenté ! Juif ou pas 
Juif, vous mangerez du pain azyme ou 
vous ne mangerez pas de pain ! Tous 
en mangèrent... de bon appétit..., en 
attendant le dîner qui, malgré le re­
tard des hôtes, peut-être à cause de 
cela, attendit bien un peu... Il fut con­
venable... Plût, au Ciel que tous les au­
tres repas le fussent à ce degré en Is­
raël !

Des Arabes nous avaient dit, en zone 
arabe :

— « En zone d’Israël, ils n’ont pas 
de vivres ! Bon courage ! ! ! »

C’est vrai, en zone israélienne, il y a 
des restrictions sérieuses ! Il faut se 
serrer un peu la ceinture ! Les Juifs 
sont les premiers à le faire, sans mur­

murer, de bon gré, pour donner le bon 
exemple. Les Etrangers sont mieux soi­
gnés que les autres... C’est qu’on est en 
régime d’armistice ! Eft ce jeune Etat 
d’Israël est, de toutes parts, entouré 
d’ennemis, alors que l ’autre zone, l’ara­
be, est favorisée par la puissante Ligue 
arabe et anglo-arabe...

Les Israéliens vous le disent franche­
ment : « Il ne faut pas venir chez
nous pour faire bonne chère..., pour le 
moment... ! Mais attendez un peu ! At­
tendez l’effet et le fruit de nos organi­
sations de cultures, de nos exploitations 
collectives ! Attendez notre dernière 
victoire ! Attendez la définitive Cons­
titution de l’Etat d’Israël entier ! Vous 
verrez que ce sera le pays où... coule 
le lait et le miel... »

Pour le moment, nous sommes au bel 
hôtel du « Touring-Club », pas devant 
quelque « Berner-Platte » ou une chou­
croute garnie, non, mais devant une 
sortable pitance dont nous remercions 
le bon Dieu...

DU PAIN AZYME A UN FESTIN
C’est même bien que, personnelle­

ment, je n ’aie pas eu trop gros labeur 
de fourchette en périssables mets !... 
Car le Seigneur me fit la faveur d’un 
véritable petit festin... C’était une con­
versation avec un Religieux de haute 
et noble stature, qui, à première vue, 
vous révèle noble race et haut lignage : 
le R. P. de Condé —  il a donc de qui 
tenir —  supérieur de la Maison de Ra- 
tisbonne. Depuis plusieurs décades, 
sa vivante Congrégation se voue à ce 
qui peut servir et promouvoir, entre 
Chrétiens et Juifs, la bonne intelligen­
ce, l’estime réciproque, puis la promo­
tion d’Israël vers le Christ par les che­
mins de l’étude et de l’esprit et par la 
prière fervente. Les Religieux du Père 
de Ralisbonne, de concert avec les Da­
mes de Sion, ajoutent au Commande­
ment d’« aimer le Seigneur notre 
Dieu » le Commandement d’aimer les 
Juifs, « le peuple de Dieu », choisi 
pour nous donner le Christ, fils de 
Dieu, issu, par Marie, fille du « Peuple 
de Dieu », dont étaient le Père de Ra- 
tisbonne et son frère, miraculeusement 
converti à Rome.
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Le T. R. P. de Condé, assis près de 
moi (sans le connaître, je l’avais arrê­
té au passage pour l’interviewer) me 
parla de l’espoir dont son âme reste 
pleine, en l’avenir providentiel d’Israël.

Qu’il ferait bon — mais l’oserais-je li­
brement ? — exprimer ici l’opinion de 
l’éminent Religieux sur les méthodes 
qu’il faudrait envisager à l’avenir pour 
rendre toujours plus efficace le
ministère spirituel des prêtres catholi­
ques en Israël ! A temps nouveaux 
vieille doctrine, certes (car elle est 
éternelle), mais adaptation nouvelle !

En écoutant cet homme au cœur gé­
néreux, à l’âme fervente, à l’esprit clair, 
au jugement sûr, je songeais, à part 
moi :

—  Il faudrait une légion de Pères de 
Condé...

L ’évocation de la Suisse fit briller 
ses yeux et palpiter son cœur. Il la con­
naît ! Il y fut plus d’une fois. Il parla 
d’Israël à l’aula de l’Université de Fri­
bourg. Il connaît bien des amis fidèles 
chez nous ! Il veut bien en compter un 
de plus depuis ce dialogue à l’Hôtel du 
« Touring-Club » à Jérusalem !

Que Rde Mère Odile, Supérieure du 
prospère et savant Pensionnat des Da­
mes de Sion, à Strasbourg, accueil­
le le bon Message d’affection et la Bé­
nédiction que lui envoie, par moi, son 
noble cousin, vrai Chevalier du Christ 
en Terre Sainte, le T. R. Père de Condé, 
de la lignée du grand Condé, lequel, à 
tout prendre, n’est pas le plus grand !

Mais l ’heure a sonné de quitter l ’om­
bre fraîche du confortable hôtel du 
« Touring-Club » pour le nouvel Etat 
d’Israël et remplir le programme de ce 
dimanche 22 avril.

Au fur et à mesure de notre avance 
dans l’intérieur de cette zone israé­
lienne se confirme notre première im­
pression : ce jeune Etat veut faire 
preuve de vie, d’activité, d’initiative et 
contraste avec l ’indolence et le conser­
vatisme des Arabes de l ’autre zone.

Je lis dans mon bloc-notes :
« Magnifiques transformations agri­

coles ! Enrichissantes irrigations !... 
Samson ! Les Philistins... »

Mais je ne puis tout transcrire ici, 
de peur de devenir trop long. Rien du 
« Champ des Philistins », ni de la « Lut­

te de Samson »... Certaines conditions 
de guerre ou d’armistice nous empê­
chent de nous arrêter à Emmaus. De 
notre voiture le professeur Haag évo­
que et explique la scène des disciples 
d’Emmaus ! Un long voyage, ma foi, 
d’Emmaus à Jérusalem, où les deux 
fils d’Israël, en train de douter, ont la 
chance de la divine Rencontre du Maî­
tre ressuscité, qu’ils reconnaissent à la 
fraction du Pain : « Restez avec nous, 
Seigneur, car déjà il se fait tard », di­
rent les heureux compagnons de route 
du bon Maître.

*
Pour nous aussi, sur ces routes d’Is­

raël, il va se faire tard. Utilisons bien le 
temps pour voir le plus possible, au 
passage.

Nous ne sommes plus, ici, dans les 
régions à demi désertiques que nous 
avons connues ailleurs. Les Juifs en­
tendent rendre à Israël son antique re­
nom de terre généreuse. Ils ont déjà 
créé des fermes modèles, à part les 
« kibutz » dont je parlerai bientôt, avec 
quelques détails, à propos de mon in­
terview avec les directeurs de journaux 
de Tel Aviv...

Mais si mon lecteur est curieux de 
savoir quel aspect offrent ces régions 
de la Terre Sainte que nous parcou­
rons et quels sont les traits géographi­
ques de tout ce pays, qu’il prenne sim­
plement dans son nouveau Larousse, 
s'il n’a pas mieux, une carte de la Pa­
lestine actuelle. Il trouvera l'Etal d'Is­
raël entre la chaîne du Liban et la Pé­
ninsule de Sinaï. Il couvre une super­
ficie de 20.594 kms carrés et possède 
une population de 1.800.000 habi­
tants. Ses aspects naturels sont fort 
variés et comportent des chaînes de 
montagnes, des plaines et la vaste ré­
gion fort travaillée du Néguev, dans 
le Sud. Les 4 plaines principales sont 
la plaine côtière, la Vallée d’Erzrëel, la 
plaine de Houleh et la Vallée du Jour­
dain ;la plaine côtière et la vallée d’Erz­
rëel présentent un climat subtropical, 
chaud et humide en été, doux en hiver. 
La Vallée du Jourdain a un climat pres­
que tropical, chaud et sec en été, avec 
température et humidité modérées en 
hiver. Les régions élevées d’Israël com­
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prennent les montagnes de Judée, d’E- 
phraïm, de Galilée et le Carmel. Le Né- 
guev (au Sud) qui s’étend de Beersheba 
à Eylat sur le Golfe d’Akaba constitue 
près de la moitié du territoire d’Israël.

— Le fleuve principal du pays est le 
Jourdain qui prend sa source près de 
Banyas en Galilée (à 3,100 pieds) et qui 
relie les trois lacs du pays : le Lac de 
Houleh (234 pieds au-dessus du niveau 
de la mer), le Lac de Galilée (686 pieds 
au-dessous du niveau de la mer) et la 
Mer Morte (1286 pieds au-dessous du 
niveau de la mer et le point le plus bas 
sur la surface du globe terrestre).

On n’aurait pas pensé que les Juifs 
presque tous commerçants hors de chez 
eux retrouveraient si bien leur vieil 
instinct de terriens une fois revenus en 
Terre Sainte par le succès du Sionisme. 
D’après une documentation qu’on m’a 
remise sur place, il est établi qu’au 
cours d’un peu plus d’un demi-siècle 398 
villages juifs ont été fondés. La popu­
lation rurale d’Israël s’élève actuelle­
ment à 45 pour cent environ de la po­
pulation totale. L ’agriculture juive 
comprend tous les aspects de l’exploi­
tation agricole : culture du blé, éleva­
ge du bétail, industrie laitière, pisci­
culture, apiculture, culture des agru­
mes, des légumes et des fruits. Les 
oranges dites « de Jaffa » et les pam­
plemousses constituent le principal pro­
duit d’exportation d’Israël. Ce déve­
loppement intensif a été rendu possible 
grâce à de vastes travaux d’ensemble 
de canalisation et d’irrigation à l ’amé­
ricaine. Dans les régions montagneuses 
des vastes projets de reboisement ont 
été entrepris, qui ont pour résul­
tat de transformer complètement dans 
plusieurs parties du pays les flancs na­
guère stériles des montagnes.

On m’a montré l ’existence actuelle­
ment de trois types principaux de co­
lonies agricoles en Israël. Tout d’abord 
il y a le village ordinaire (mochava) 
qui est semblable aux villages moyens 
d’Europe ou d’Amérique. Ce fut la for­
me première de l ’établissement rural, 
qui posa les fondements de l’agriculture 
juive en Palestine. Le 2e type, c’est le 
village coopératif de petits propriétai­
res (moshav) qui combine la possession

LE JOURDAIN
le beau fleuve, que sanctifia le 
Baptême de Jésus, et dont les eaux 
finissent dans la Mer Morte après 
avoir formé la riante Mer de Tibé­
riade, et fécondé le pays, sur une 
longueur de 215 km., ayant sa source 
dans l’Anti-Liban. Il est regardé 
comme le « fleuve sacré » des Juifs. 
Certains magasins vendent « Veau 
du Jourdain » dans de minuscules 

petites cruches en grès

individuelle de terrains avec des mé­
thodes collectives d’exploitation agri­
cole, des achats et des ventes. Le 3e 
type est la colonie collective (kvouza) 
basée sur la possession commune des 
biens et la mise en commun du tra­
vail, de l ’administration et de tous les 
services essentiels.

L ’agriculture en Israël a atteint un 
niveau élevé de production, en compa­
raison avec les pays voisins. Les re­
cherches et l ’entraînement ont joué un 
rôle important dans son développe­
ment. Les recherches agricoles sont con­
centrées dans l ’Institut agricole de Ré- 
hovoth, ainsi que dans un certain nom­
bre de stations auxiliaires de recherches 
dans différentes parties du pays.

L’industrie a son rôle aussi, même 
très important, d’après des précisions 
qui n’ont pas leur place dans ces Notes.
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A NAZARETH
Mais je me suis attardé à ce tableau 

purement matériel. Nos voitures ont 
marché ! Abu Ghosa ; Ramleh ; Lydda 
— où nous reviendrons —  ; Hadera ; 
Wadi Arra... Le crépuscule fait place à 
la nuit. Nous voilà grimpant vers Na­
zareth.

Nazareth, ville des Fleurs ! Nazareth 
de la Vierge ! Nazareth, d’une dou- 
cœur et beauté spirituelle qui d’emblée 
vous ravit !

C’était nuit lorsau’après la belle 
randonnée à travers le pays, les voitu­
res nous déposèrent devant le « Grand 
Hôtel de Galilée », dont la vaste salle 
à manger était à notre disposition.

S’il y avait assez de place pour y 
manger en groupe uni, dans un frater­
nel cœur-à-cœur, il fallut, pour les 
lits, se partager entre l’hôtel et « Casa 
Nova », depuis longtemps aux mains 
des Pères Franciscains, noble Maison 
d’études et d’hospitalité, en faveur des 
pèlerins. Par une loi d’humanité, tout 
à fait conforme à la loi de l’Evangile, 
notre grand guide ne voulut pas « sé­
parer ce que Dieu avait uni.... » C’est 
parmi les célibataires, les prêtres, 
les pasteurs « non accompagnés », que 
se constitua l’équipe à loger dans les 
hautes , claires et propres chambres des 
Fils du Séraphique François, à « Casa 
Nova », près de « l ’Annonciation », 
alors que les pasteurs avec leurs gentes 
compagnes et quelques hôtes moins 
amateurs de mystiques parages, prirent 
d’assaut les couches de « l’Hôtel de Ga­
lilée ».

Quand, le lundi matin, 23 avril, les 
dormeurs des deux Maisons se retrou­
vèrent ensemble au petit déjeuner de 
« Galilée », c’était merveille d’enten­
dre tels vénérables ministres de la Ré­
forme louer la paix et la douceur d’u­
ne nuit dans les chambres et dans les 
lits d’un couvent... Et ce devait être 
encore le cas, le dernier jour, dans les 
belles et bonnes cellules du couvent 
franciscain de S. Pierre à Jaffa...., où 
je vis ces mêmes honorables pasteurs 
enchantés de leur nuit chez les moines 
non moins aue de leur souper, avec «Bé­
nédicité », en latin, récité par le maigre 
Prieur franciscain. Et par réciprocité

j'évoquais des souvenirs lointains, celui 
de ces sages hôtels où, plus d’une fois, 
en mes voyages de jadis, le hasard me 
couduisait : ces « Christliches Hospiz », 
dont les Diaconnesses ont la haute 
direction, attentives à mettre sur cha­
que table de nuit la Bible, encourage­
ment à la vertu et mise en garde contre 
les tentations d’un monde trop volage !

A l’hôtel moderne, comme au pieux 
couvent, voyageurs et voyageuses, pè­
lerins et pèlerines, toute la belle et bra­
ve équipe s’édifiait réciproquement,, 
je le crois !

Comment en aurait-il été autrement 
sous le signe de cet Evangile, que nous 
étions venus, rapides dans les airs, ra­
pides en nos voitures, méditer sur le 
théâtre même : en Judée et en Galilée !

Nazareth, la « Ville des Fleurs », 
Nazareth, la douce, la belle, la par­
fumée, la mariale ! Nazareth, autrefois 
si menue, qu’elle arracha à Nathanaël* 
le cri de l’étonnement scandalisé :

« Que peut-il donc sortir de bon de 
Nazareth ? » (S. Jean VII, 23).

Mais, dans son infinie sagesse et par 
un mystère d’amour dont vous n’êtes 
nulle part frappé (même si vous n’en 
parlez pas) comme au pays de l’Evan­
gile, c ’est Nazareth qui fut choisie pour 
abriter cette Fleur : la Vierge, chantée 
par Isaïe, Fleur céleste, qui devait nous 
donner le Christ-Dieu, éclos de cette 
Fleur, sur le sol de cette ville : «Cieux 
répandez votre rosée et vous, nuées* 
laissez pleuvoir le Juste... »

Comment ne pas être ému au sou­
venir de ce choix de Dieu pour prén»- 
rer l’avènement de son Fils ? Com­
ment, même toute petite et de nulle ap­
parence, comme jadis, Nazareth ne 
serait-elle pas très chère au cœur 
chrétien ? Comment ne pas vibrer 
avec un Charles de Foucauld qui vint 
s’y établir, ermite incognito au coin 
du jardin du Couvent des Clarisses ? 
Comme on se trouve heureux en cette 
ville si ancienne ! On craint silencieuse­
ment de la voir devenir trop grande et 
trop... moderne, en regardant au pas­
sage ses nouveaux bâtiments, pour ne 
rien dire de certaines mœurs et de cer­
tains... films, soucieux, semble-t-il, de 
ne pas... retarder !
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Quelle joie, le lendemain de notre 
nocturne arrivée, impatients que nous 
étions de contempler, en pleine lumiè­
re, les traits de la chère cité, quand 
nous l’avons vue, sous les rayons de 
l’aurore, belle, élégante, gracieuse dans 
sa blancheur, avec ses terrasses, ses jar­
dins, sa verdure et. ses fleurs !

Belle Nazareth qui s’étale un peu 
dans la plaine puis monte le haut Né- 
bi-Saïn, jusqu’à la mi-côte, pour nous 
montrer la claire église de Jésus- 
Adolescent, en souvenir de ses belles 
années, avec les gars du pays, comme 
ceux de l ’Institut Don Bosco, là-haut, 
près du grand sanctuaire.

*
Entre tous les lieux sacrés de Na­

zareth, il en est un qui, par un mys­
tère que le monde ne peut comprendre, 
marque la Grande Date de la Grande 
Histoire de l’Humanité !

C’est, adossée au vaste édifice de 
l’Hostellerie des pèlerins de « Casa 
Nova » des Franciscains, la Basilique 
de l'Annonciation.

Elle est bâtie sur les ruines de la 
modeste Maison où se... récita le pre­
mier « Angélus » : « L ’Ange du Sei­
gneur annonça à Marie qu’elle serait la 
Mère du Sauveur... »

La maison a disparu...., dans les pha­
ses tragiques des siècles, si riches en 
troubles, guerres et brutalités de tou­
tes sortes ! L ’essentiel, pour notre cœur, 
notre foi et notre piété, est de nous 
sentir, aujourd’hui, en cette ville bé­
nie, où se produisit ce grand miracle 
d’amour de la Rédemption de l’hom­
me ! Evénement formidable, qu’il est 
impossible de séparer de l’histoire de 
l ’humanité !

Qui devinera la profondeur et la 
douceur de l’émotion du prêtre qui a 
le bonheur de célébrer les Saints 
Mystères sur l’autel de Notre-Dame 
de l ’Annonciation !

A lui seul, le rappel sur place, par 
un guide expert de ces divines phases : 
Annonciation, enfance de Jésus, son 
adolescence, sa vie cachée avec ses pa­
rents...., est pour tout vrai pèlerin, un 
souvenir inoubliable !

Voyage d’études autant que pèlerina­
ge, ces heures de Nazareth nous pas­
sionnaient dans la mesure même où

elles nous faisaient revivre l ’histoire. 
Frère Athanasius, puis, plus scientifi­
quement, le Dr Paul Haag, expliquèrent 
à notre équipe les phases de la vie de 
Nazareth et de ses sanctuaires. Person­
nellement, je bénissais le Ciel d’avoir 
revu à l ’avance, dans un bon guide, 
cette période évangélique.

LA MAISON DE MARIE 
ET JOSEPH ET... LORETTE...
Il faut avoir fait son tour de Naza­

reth, si rapide soit-il, pour se rendre, 
compte à la fois de la simplicité et de 
la sublimité du Message du Ciel à la 
Vierge de Nazareth.

Certes, on ne peut rien imaginer 
dans la vraie Maison de Marie et de 
Joseph, à Nazareth, de la poésie et de 
l’élégance d’architecture et de mobi­
lier, à quoi se sont arrêtés les grands 
peintres italiens et espagnols, dans 
une bien excusable et même admirable 
exagération de leur ferveur et de leur 
foi. Comme le rappela notre guide et 
comme il est si bien dit « Aux Pays 
de la Bible », aujourd’hui encore, on 
voit, à Nazareth, bien des maisons 
adossées à un rocher, où s’ouvre une 
sorte de caverne qui reste fraîche et 
où l’on se retire pendant les chaleurs 
trop grandes de certaines années 
torrides, en pleine saison d’été (en 
avril, le climat est très supportable) 
En revanche, les Nazaréens, comme les 
Juifs des autres régions, aimaient passer 
la nuit sur la terrasse de la maison. 
D’où les expressions de l ’Evangile * prê­
cher sur les toits »... et ce conseil du 
Maître : —  Lorsque viendra brusque­
ment la désolation et que vous serez 
surpris sur les toits, ne descendez pas 
dans la maison pour chercher n’importe 
quoi, mais sauvez-vous...

On pouvait se sauver par l ’escalier 
extérieur, menant au toit, escalier qui 
existait habituellement (St Marc XIII 
15).

La Maison de la Sainte Vierge de­
vait être de ce style-là.

*
Elle a disparu assez vite, en tant que 

maison.
Quand ? Dans l ’invasion de l ’Empe­

reur romain Vespasien, en l’an 67 ? Sous
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le conquérant turc Saladin en 1187 ? 
Sous le sultan Bibars, en 1263 ?

Ou bien faut-il s’arrêter à la thèse 
que, précisément, cette maison de la 
Sainte Vierge a été transportée, par 
des anges dans les airs, à Lorette, en 
Italie, au lieu devenu la ville de Lo­
rette ? A Lorette, place d’aviation ita­
lienne, sous l’égide de Marie « Notre- 
Dame des ailes », à laquelle un curé du 
Jura, aussi lyrique qu’érudit, homme 
de cœur autant qu’homme de tête, a 
consacré un si beau Poème, en mémoi­
re d’un sien neveu, aviateur de l’ar­
mée suisse, mort « en service volontai­
re » amical et charitable... !

Sans prendre aucune attitude négati­
ve, M. le professeur Haag, grave et 
souriant, prudent, dans son exposé, tel 
qu’il se montra pendant tout ce voya­
ge, attend une autre hypothèse sur le 
rapport entre la Maison de Marie à 
Nazareth et la Maison de Lorette.

C’est se retrouver en face d’un pro­
blème longuement débattu déjà.

Les controverses ne diminuent en rien 
le trésor des grâces et des faveurs obte­
nues auprès du « Christ de Naza­
reth » par la bonne Mère, à ceux qui 
la prient, à Lorette, sous le ciel d’I­
talie, où sa Maison serait venue por­
tée sur les ailes des Anges !

Qu’on discute donc tant qu’on vou­
dra sur les dimensions des maisons de 
Nazareth et sur celles de la « Maison 
de Marie », à Lorette ! Un détail se 
retrouve dans les antiques documents 
évoqués par les guides des pèlerina­
ges français de « Notre-Dame de Sa­
lut » en Terre Sainte : la Maison de 
Lorette n’avait qu’une seule porte à 
son arrivée en Italie, tandis que la Mai­
son de la Sainte Vierge, à Nazareth, en 
avait au moins deux : une sur l ’exté­
rieur et une sur la grotte, dont je viens 
de parler.

Faut-il s’arrêter à l’hypothèse que 
la « Maison de la Sainte Vierge », à 
Lorette était, non pas la maison d'ha­
bitation de la Vierge et de Joseph, mais 
une chapelle construite à Nazareth, en 
l’honneur de la Vierge ?

Ce sont là suppositions et sugges­
tions, qui n’entrent nullement dans le 
plan et programme de notre visite à

Nazareth et ne paralysent en rien notre 
admiration pour la bonté de Dieu, ni 
notre amour pour le Christ Adoles­
cent, ni notre amour filial pour la Vier­
ge, saluée par l ’Ange, selon les textes 
irrréfutables de l ’Evangile, sur ces 
lieux historiques, où nous étudions et 
prions tout au fond de nos âmes émues.

La maison comme telle a donc dispa­
ru. Son emplacement se nomme la 
Chapelle de l’Ange.

Souvent ravagée par les guerres et 
recontruite sur les ruines, Nazareth a 
vu son sol s’exhausser.

Les lieux sacrés, contemporains du 
Christ, se trouvent aujourd'hui sous 
terre. La Sainte Grotte et la Chapelle 
de l'Ange forment la crypte de l’église 
de l'Annonciation.

Comme à Cana, cette crypte s’élève 
en un lourd massif qui supporte le maî­
tre-autel et le chœur. En arrière, au- 
dessus de la grotte, on voit le rocher 
taillé tout autour et revêtu d’un mur. 
Sur la Chapelle de l'Ange, une cons­
truction de mains humaines. Sur sa 
façade antérieure, deux escaliers, des 
marches descendent de la nef vers le 
massif. Un portail plaqué de marbre 
blanc introduit dans la Chapelle de 
l’Ange et dans la Grotte. A l’entrée de 
la Grotte, deux autels dédiés à saint 
Gabriel, saint Joachim et sainte Anne. 
Le large autel de l’Annonciation par­
tage la grotte en deux. La partie ar­
rière est consacrée à saint Joseph, 
dont l’autel s’adosse à celui de l ’Annon­
ciation.

Tout au fond, un escalier monte 
dans le roc, passe par une ancienne ci­
terne et débouche dans la sacristie.

*

Où s'est passée l'Annonciation ? Dans 
la Grotte ? Dans la Chapelle de l ’An­
ge ? Les Franciscains de Nazareth opi­
nent pour la grotte. Les Capucins de 
Lorette pour la maison qu’ils possèdent.

« Quoi qu’il en soit, direz-vous avec 
un ancien pèlerin, la piété n’a pas 
besoin du mètre : soit dans la Cha­
pelle de l ’Ange remplaçant la mai­
son, soit dans les entrailles du ro­
cher, elle se sent, sur la place du grand 
mystère, et la messe que j ’y célébrai
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NAZARETH
la « ville des fleurs », avec la Basilique de l’Annonciation, la Maison de la Sainte 
Famille, la Fontaine de la Vierge, le Couvent des Franciscains, les bons gardiens 
des sanctuaires, le Monastère des Clarisses, où Charles de Foucauld fut le 
mystérieux ermite-jardinier. Au sommet la Maison des Salésiens de Don Bosco

fut l’un des plus heureux moments de 
ma vie.... »

A ces mots de l’Evangile : « L ’ange 
Gabriel fut envoyé dans une ville de 
Galilée appelée Nazareth.... », vos lar­
mes jaillissent , votre cœur connaît 
les plus doux émois de la Foi.

Joie céleste de ce pays de l’Incarna­
tion du Verbe, ville gracieuse comme 
l’adolescence de Jésus ! Les cloches 
harmonisées chantent l’Ave Maria sur 
l’air de Lourdes et leurs mélodies aé­
riennes enchantent nos oreilles. Si la 
ville a changé, la configuration des 
lieux est restée la même. Joseph dut 
bien souvent gravir ce haut Nébi-Saïn 
pour aller couper ses bois. Et Jésus a 
bien souvent suivi les rues étroites et 
raides.

La population, presque toute arabe, 
et riche en Arabes chrétiens, nous ap­
paraît fort sympathique. On la dit la­
borieuse, vouée surtout à l ’agriculture,

appelée à se donner, pour une part plus 
large, à l’artisanat et à l’industrie, se­
lon l’orientation du gouvernement cen­
tral de Tel-Aviv.

On est frappé de la gentillesse et du 
grand nombre des petits Nazaréens 
qu’on voit., en groupes serrés, se ren­
dre aux Ecoles des Sœurs, Dames de 
Nazareth ou autres, comme aussi à l’é­
cole publique dont nous n’avons pas 
eu le temps d’étudier la portée, les con­
ditions, le caractère, obligatoire ou 
non. (Les « Petites Sœurs de Charles 
de Foucauld », les Clarisses, les Sœurs 
de Sainte Anne, les Pères franciscains 
de Casa Nova, ont été évoqués par Le- 
franc, dans une série de Francs-Propos, 
que le lecteur trouvera en dernière par­
tie.)

*

Je ne puis m’arrêter ici à mes 
notes sur l’histoire succincte de Na­
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zareth, ni sur les autres lieux : l’é­
glise S. Joseph, la Synagogue, la 
« Mensa Christi » ou «Table du Christ», 
la Fontaine de la Vierge, l’église St- 
Gabriel, l’église de N.-D. de l’Epouvan­
te, en relation avec le Mont du Précipi­
ce, d ’où les Juifs voulurent précipiter 
le Christ !

Nazareth, chère Cité des Fleurs, ter­
re de la Fleur de Jessé, lieu béni où 
la « Mater admirabilis » de nos Citâ­
mes posa sur les lèvres du Verbe de 
Dieu ses pauvres mots araméens !

Nazareth où, dans l’Atelier de Jo­
seph, que la Tradition continue d’ap­
peler de ce seul mot « le Saint », Jé­
sus, constructeur du monde, appren­
dra comment deux pièces de bois peu­
vent devenir un gibet, un trône ou un 
autel !

Nazareth, témoin de la croissance et 
de l’adolescence du « lis de la Vallée 
d’Esdrelon » que couronnent déjà les 
épines !

Nazareth, qui nous conduira, avec 
Jésus, vers le froment de Capharnaum, 
devant « le Pain descendu du Ciel », 
alors que les pampres de Sorec sont dé­
jà sous le pressoir pour donner au 
monde le Vin du Mystère Rédempteur !

O mon Nazareth inoubliable !

AU THABOR...
J’avais dit à des compagnons, la 

veille de notre montée au Thabor :
—  Je n’y vais pas...
—  Pourquoi donc... ?
—  Parce qu’il faudra redescendre... !
Question de badiner.
Mais, de fait, le Thabor est si beau, si 

attrayant, si prenant par son site, par 
ses monuments, par ses sanctuaires, par 
le merveilleux panorama sur une ré­
gion d’admirable fertilité, qu’on n’en re­
descend qu’à regret...

Ce n’est pas, pour un Suisse surtout, 
bien terrible excursion ! Il a quand mê­
me ses huit cents mètres d’altitude, à 
une heure de Nazareth. Un rien ! Les 
voitures peuvent, vous monter jusqu’au 
sommet, par la route en lacets que mon­
tre le cliché ci-contre.

Nous avons quitté nos sièges au bas 
du Mont Sacré pour faire, à pied, com­

me le Maître et Seigneur, l’ascension 
du Thabor... et avoir, nous aussi, notre... 
Transfiguration...

Nous y voilà !
Le guide-professeur me passe l’Evan­

gile pour la lecture du passage ad hoc 
au groupe recueilli.

Le texte sacré rappelle comment, en 
ce temps-là, Jésus gravit une haute 
montagne pour prier (Luc IX, 28) selon 
une habitude chère au Sauveur de pas­
ser ses nuits sur les hauteurs, en con­
versation avec son Père. Comme les 
jours précédents, il a parlé de la Pas­
sion qu’il va souffrir. Comme ses prin­
cipaux disciples sont un peu in­
quiets, il veut, ce soir, laisser rayonner 
quelque peu sa divinité. Il monte donc 
sur la « haute montagne » avec Pier­
re, Jacques le Majeur et Jean, le disci­
ple bien-aimé. On sait le prodige. Sou­
dain les trois, qui se sont endormis, sont 
éveillés. Us voient Jésus beau comme le 
soleil, blanc comme la neige et, à ses cô­
tés, Moïse et Elie, les deux grandes fi­
gures de l’Ancien Testament... C’est si 
merveilleux que Pierre s’écrie : « Il fait 
bon ici, Seigneur ; restons-y et dres- 
sons-y trois tentes, une pour Vous, une 
pour Elie et une pour Moïse... » Ils en­
tendent une voix du Ciel, témoignage 
qui va fortifier la foi des amis au 
Christ : « Celui-ci est mon fils bien-
aimé en qui j ’ai mis toutes mes complai­
sances... »

Voilà la donnée évangélique.
Voilà ce que commémore la basilique 

dans laquelle nous sommes entrés tout 
de suite, et qui offre à nos yeux ses 
voûtes, ses mosaïques romaines, le no­
ble et lumineux tableau de fond en cet­
te précieuse matière, transfigurant le 
visage du Christ de la Transfiguration ! 
C’est l ’œuvre récente, sur de vénéra­
bles restes d’anciens sanctuaires, qui 
remontaient à Ste-Hélène et au temps 
des Croisades : destructions et recons­
tructions et redestructions selon les 
phases de paix ou de guerre, de chris­
tianisme pacifique ou de fanatisme mu­
sulman... jusqu’au XVIIe siècle. C’eSt 
alors que l’émir druse et galiléen Ka- 
kher El-Din donna la paix au Thabor, 
décidant que les Franciscains de Terra 
Sancta de Jérusalem en seraient défi­
nitivement les possesseurs.
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LE MONT THABOR
et sa route en lacets, qui conduit à la magnifique basilique et à l’incomparable 

haut-lieu dont ces pages évoquent l’histoire...

Mais il fallait reconstruire église et 
couvent. Pendant deux siècles, les Re­
ligieux durent vivre dans le provisoire, 
se contenter de faire de simples pèleri­
nages au Thabor où ils conduisaient les 
pèlerins, disant la Messe en plein air, 
dans les ruines. En 1873 ils trouvèrent 
assez de fonds pour ériger une conve­
nable chapelle et construire un petit 
couvent.

En 1919, se leva le jour glorieux du 
septième centenaire de l’arrivée de S. 
François d’Assise en Terre Sainte. Le 
Poverello, qui ne voulut jamais d'or 
pour lui, fit pour le Thabor le miracle 
de l’or.... On put y commencer une œu­
vre grande et belle, couvent et église, 
digne de ce lieu sacré. Le cardinal 
Giustini, légat du Pape et protecteur de 
l’Ordre des Franciscains, put bénir la 
première pierre de la magnifique basi­
lique actuelle... où nous nous trouvions 
en avril...

Les travaux durèrent des décades. 
Un nouveau couvent bien adapté aux 
besoins présents sortit, de terre... et c’est 
alors que la route en lacets remplaça les 
pénibles sentiers de jadis !

Dans la construction de la basilique, 
l’architecte italien Barluzzi se montra

chrétien, artiste et historien, s’appliqua 
à faire de la transfiguration des ruines 
une image de la Transfiguration au 
Sauveur, adopta le style romano-syrien 
de la basilique primitive, allia les for­
mes de l ’Occident avec les élégants mo­
tifs chers à l’Orient, respecta les ruines 
tout en les utilisant.

Deux tours égayées chacune de deux 
rangées de fenêtres, précèdent et bor­
dent la façade à droite et à gauche, 
comme une garde d’honneur.

Trois nefs grandioses ! La nef cen­
trale correspond à la façade tout entiè­
re ; les bas-côtés partent des tours ex­
térieures et semblent le prolongement 
des oratoires de Moïse et d’Elie.

Au fond de la nef centrale, un esca­
lier de marbre descend à la crypte voû­
tée, large comme la nef. C’est là que la 
piété des premiers siècles aimait à si­
tuer la Transfiguration. En ouvrant une 
trappe, on peut baiser la roche où se 
seraient posés les pieds divins. Sur les 
parois, quatre mosaïques représentent 
quatre transfigurations symboliques du 
Christ : sa Nativité, sa Passion, sa Ré­
surrection et son Eucharistie. Groupes 
de figures avec inscriptions adaptées.

5
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Cette crypte n’est pas, comme les au­
tres, un souterrain sombre et humide. 
La crypte repose sur le rocher même, 
baignée de lumière.

Ainsi « l’autel a pour retable les 
sommets des monts lointains, le ciel 
bleu et le soleil levant». De cette ver­
rière on voit s’étaler un immense ho­
rizon de la vallée du Jourdain au lac 
de Tibériade et aux monts de Basan.

*

Historien et exégète, notre guide 
touche certaines objections contre le 
Thabor comme lieu de la Transfigura­
tion.

Le texte évangélique ne portant que 
les mots : « sur une haute montagne », 
il pourrait s’agir aussi, à entendre cer­
tains critiques, de l ’Hermon. Ils disent 
qu’à l’époque de la Transfiguration, le 
Thabor était un lieu fortifié des Ro­
mains de l’occupation... Mais la thèse 
du Thabor comme Montagne Sainte de 
la Transfiguration se défend si bien que 
personne parmi nous ne doute que nous 
nous trouvons ici sur la « montagne de 
la Transfiguration ».

Un bon goûter chez les Pères Fran­
ciscains, un dernier coup d’œil du 
haut de ce merveilleux observatoi­
re... et nous redescendons du Thabor, 
le cœur si heureux que, sur le chemin 
en lacets de cette montagne, nous avons 
l ’illusion de nous trouver sur le flanc 
de quelque montagne suisse 1 Alors, 
spontanément, montent de vingt poitri­
nes les plus vibrants refrains de nos 
chants helvétiques, où dominait la voix 
puissante d’un de nos plus imposants 
compagnons de route ! Des plus vail­
lants aussi, le pasteur Dr Knittel, de 
Zurich, qui avait tout à fait oublié sa 
belle aventure de l ’avant-veille ! Son 
voyage, à dos d’âne, au couvent-forte­
resse des moines grecs-orthodoxes, dans 
l ’immense solitude de Beersheba qu’il 
s’en était allé voir en compagnie de son 
ami le doyen Thurneysen. La chute de 
l’âne provoqua la chute du docteur, 
marqué à son retour à l ’hôtel, d’un œil 
poché auquel la pommade à la penni- 
ciline (prudemment emportée dans la 
course) apporta aussitôt soulagement et 
bientôt parfaite restauration... ! Si bien 
que le même soir, « sous un clair de lu­

ne d’une beauté unique », disaient les 
deux pasteurs, amateurs de couvents, la 
victime de l’âne rétif chantait de touie 
son âme son bonheur de cette montée au 
couvent de Beersheba ! Il était infini­
ment plus heureux encore, comme nous 
tous, d’avoir été au Thabor, même avec 
la perspective de ne pouvoir y rester.

A CANA
—  « En route pour les noces... », a 

ordonné, près des voitures campées de­
vant l’« Hôtel de Galilée », un pèlerin 
qui n’a pas oublié la devise antique : 
« peregrinus pius et hilaris... » : « le 
pèlerin doit être pieux et joyeux... »

C’est que le programme comporte 
aujourd’hui la visite à Cana, où Jésus 
fut invité au repas de noces de deux 
braves jeunes gens, en faveur desquels 
il opéra le miracle de l’eau changée en 
vin.

Si le père qui mariait sa fille avait 
dû, comme nous en 1951, payer de huit 
à douze bons francs suisses la bouteil­
le du plus courant, ses convives au­
raient manqué bien plus tôt de vin.

J’ai demandé à un de nos guides qui 
connaît bien l’Eturope pourquoi, dans le 
nouvel Etat d’Israël, on vendait le vin 
si cher, tentation pour pèlerins et tou­
ristes d’en acheter beaucoup moins...

— Voilà, me répondit-il, Israël a be­
soin d’argent. L ’impôt sur le vin est une 
ressource plus importante que vous ne 
pensez. Comme vous, d’autres étran­
gers font d’abord la grimace. Peut-être, 
le premier jour, boudent-ils le vin pour 
ne boire que des gazeuses ou de l ’eau..., 
mais, habitués à boire du vin en man­
geant, ils se résignent, achètent la bou­
teille, le vin se boit et le fisc y gagne 
au profit du pays d’Israël...

Cana, devenu Kafr-Kana, possède 
une Fontaine fameuse, dont les pèle­
rins sont toujours invités à boire, à la­
quelle on aurait puisé l’eau changée en 
vin par le Maître... lors de ce beau mi­
racle dont nous ne sommes pas dignes 
aujourd’hui !...

Du moins pourrons-nous, rapidement, 
méditer sur les vestiges sacrés des édi­
fices religieux de jadis, sur le sol que 
foula le Seigneur.
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Cana, la ville des Noces et du miracle du vin... L’antique fontaine où, peut-être, 
le maître des noces puisa l’eau qui fut changée en vin...

Une église au dôme rouge s’élève sur 
les ruines d’un sanctuaire des Croisés, 
qui, d’après la Tradition marquait le 
lieu du festin des noces.

Une grande cruche à eau, de la période 
juive, se trouve dans la crypte, et l ’on 
vous dit gravement qu’elle a contenu 
« l ’eau du miracle »... Selon le conseil 
de notre savant guide et docteur, cha­
cun se rappelle la distinction à faire 
entre la donnée historique de l ’Evan­
gile et les lieux, d’une authenticité 
souvent plus difficile, où les faits se 
seraient passés...

Nonobstant, on est tout ému de pou­
voir reconstituer, sous le ciel au pays 
du Christ, les scènes bibliques ! Elles 
prennent alors tant, de couleurs et sou­
vent tant de suavité que vous en ai­
mez mieux l’Evangile et le Héros divin 
de ces pages sacrées...

C’est dans le même esprit... condition­
nel, quant à la topographie, que le pè­
lerin s’arrête à la chapelle qui aurait 
été la « maison de Nathanaël » ou 
Rartholomée...

TIBERIADE ET SON LAC
Plus important, émouvant et passion­

nant, est Tibériade et son lac. Nous fou­
lons ici un secteur de la Terre Sainte 
marqué à tout instant de la présence 
et des paroles du Maître.

Oui, la voilà, cette ville fameuse. Le 
voilà son Lac avec ses rives vertes ! 
Quel coin de rêve, ces villas sous les 
palmiers au bord du lac ï Maints pèle­
rins, rapides et discrets, vont y faire 
le plongeon, compagnons d ’un instant 
de « villégiateurs » qui, en vérité, 
n’ont plus rien de biblique !...

Nous voici derechef autour de notre 
guide et revivons les Psaumes et l ’E­
vangile... Vous vous remémorez, non 
loin d’ici, la confession de S. Pierre : 
« Vous êtes le Christ, le Fils du Dieu 
vivant ! » et, à l ’autre rive, ce que le 
Jourdain sait narrer de merveilles, de 
divines interventions en ces lieux où le 
Ciel sembla tant se complaire ! Mystè­
re du Choix des lieux et des hommes 
dans l ’œuvre du Salut... Mystère aussi 
de l’obéissance ou du refus, de la béné­
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diction ou de la malédiction, selon la 
fidélité ou la révolte... Malédiction qui, 
un jour, tomba des lèvres du très doux 
Maître et Seigneur à cet emplacement 
que voilà, où nous ne pourrons nous 
arrêter :

CAPHARNAUM

le Tell Houm d’aujourd’hui, à l’extrémi­
té nord-ouest du Lac de Tibériade !

Comme la malédiction du Christ con­
tre cette ville ingrate s’est réalisée ! 
Il n’en reste que l’emplacement et un 
monceau de ruines ! Les efforts que 
l ’on tentera mettront du temps avant 
que puisse renaître la cité d’autrefois !

Les preuves de bonté humaine et de 
force divine n’ont pas manqué à ce peu­
ple de Capharnaum... On revoit la scè­
ne du centurion romain qui prie le Sei­
gneur de guérir son serviteur malade :

— J’irai, dit le Maître...
—  « Seigneur, je ne suis pas digne 

de vous recevoir dans ma maison, mais 
dites seulement une parole et mon ser­
viteur sera guéri... », insiste l’officier. 
(Matth., VIII.)

Capharnaum, ingrate cité, dont Jésus 
s’était officiellement constitué citoyen, 
où il payait l’impôt au représentant ro­
main..., à propos de quoi Jésus fit un 
jour, n’ayant pas de quoi payer, le mi­
racle que l ’on sait : Pierre trouva le
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TIBERIADE
au bord du lac enchanteur, que traversa le Sauveur et dont les flots furent

témoins de ses miracles

montant dans la bouche d’un poisson, 
frère de ces poissons que nous avons 
vu pêcher sous nos yeux, près de deux 
mille ans après la touchante merveille...

Capharnaum, cité de S. Matthieu, de 
Jude et de S. Thomas... Terre aimée du 
Christ, mais infidèle à faire pleurer le 
Maître comme sur Jérusalem : « Mal­
heur à toi, Capharnaum ! Malheur à 
toi, Corozaïn ! »

Ett Jésus assure que si Sodome, Tir 
et Sidon avaient vu les miracles opé­
rés dans ces murs, elles auraient fait pé­
nitence et se seraient converties... (S. 
Matth., XI, 20.) On se prend à songer 
aux malédictions qui ont pesé, dans le 
cours de l’histoire, sur tant d ’autres ci­
tés, de pays et continents, parce que, 
comme Capharnaum, on y a rejeté les 
Messages du Christ...

De ce secteur le pèlerin voit la Mon­
tagne où le Maître a proclamé les Béa­
titudes, ces maximes de sagesse, qui 
comptent pour les nations comme pour 
les familles et les individus, ces huit 
fois « Bienheureux... » dont la médita­
tion est une source de richesses inouïes

et de sagesse pour le temps et pour l’E­
ternité. On nous rappelle comment, de­
puis les Croisades, on a voulu placer le 
Sermon des Béatitudes au Kouroun- 
Hattin, entre Tibériade et Cana, en 
pleine campagne. Mais le contexe de 
S. Matthieu et de S. Luc semble récla­
mer le voisinage immédiat de Caphar­
naum et du Lac...

Notre groupe est si vaillant, en véri­
té, que l’aiguille a fait deux fois, depuis 
midi, le tour du cadran... Les estomacs 
crient famine... Eh bien ! par suite dont 
on n’a jamais su quelle coïncidence, le 
bel hôtel moderne qui nous reçut, pour 
le lunch ou déjeuner, était envahi par 
une nombreuse équipe de touristes ino­
pinés... auxquels, sans notre gracieuse 
permission, on céda notre salle retenue 
et... une forte partie de notre menu... ! 
Tibériade nous valut, à nous tous, le 
certificat de la douceur et de la patien­
ce poussées au degré héroïque !

On mangea quand on put, ce qu’on 
put, et —  c’est le miracle —  on garda 
sa sérénité d’âme..., en se disant que 
d’autres, de par le monde, ont beau at­
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tendre, ils ne reçoivent jamais à man­
ger à leur faim !

*

Nous revoici à la joie de continuer 
la pieuse excursion.

Belhsaide de Galilée a disparu du 
sol ; mais le IVe Evangile en perpétue 
le souvenir et la gloire d ’avoir donné 
au Christ les apôtres Pierre, André et 
Philippe. Saluons le lieu des Cinq pains 
et des deux poissons, dont S. Jean nous 
dit que le miracle eut lieu « au-delà 
de la Mer de Galilée, qui est le Lac de 
Tibériade... »

Nous voilà évoquant, à la limite mé­
ridionale de Génézareth, MAGDALA, 
patrie de Marie-Madeleine, pauvre pe­
tit village sous les palmiers...

*

Repassons à Tibériade en chassant 
l’ombre du tétrarque Hérode-Antipas, 
(« l ’incestueux époux d’Hérodiade, le 
meurtrier de S. Jean-Baptiste, le misé­
rable qui revêtit Jésus de la robe de 
dérision »), fondateur de cette cité de 
Tibériade, du nom de l ’empereur Ti­
bère ! On nous fait remarquer que les 
juifs n’aimaient pas cette ville grande 
et orgueilleuse parce que construite par 
le païen romain sur le cimetière d’une 
ville disparue ! Aux yeux des enfants 
d’Israël la violation des sépultures était 
un sacrilège ! Jésus lui-même n’alla 
pas à Tibériade.

Les gouverneurs et empereurs' ro­
mains ont disparu... tandis que n’a pas 
disparu la dynastie spirituelle de ce­
lui dont une église rappelle le souvenir 
et la mission que lui confia le Maître : 
l’église des Croisés, dédiée à la primau­
té de Pierre, conférée, non dans la vil­
le, certes, mais dans ces parages, à la 
suite de la seconde pêche miraculeu­
se (S. Jean, XXI) :

—  Pierre, m’aimes-tu ?
— Seigneur, vous qui voyez le fond 

des cœurs, vous savez que je vous ai­
me.

—- Pais mes agneaux..., pais mes bre­
bis...

Sans parler, aujourd’hui, de Haïffa, 
où nos bonnes voitures nous amenaient 
le 24 avril, j ’ai hâte de monter avec

mes amis sur la voisine Montagne dont 
le nom a sonné à nos oreilles, dès notre 
plus tendre enfance :

LE CARMEL
C’est avec une particulière complai­

sance que M. le professeur Dr Paul 
Haag nous en parle. S’y était arrêté, 
avant lui, avec la même complaisance, 
M. l’abbé Paul Chatton, dont les bonnes 
pages s’animaient devant mes yeux lors­
que notre guide nous redisait l ’histoire 
de cette Montagne Sainte, rappelant le 
texte prophétique sur la Vierge, souli­
gnant les « accommodations » seriptuai- 
res en l ’honneur de Marie, mentionnant 
les phases heureuses et malheureuses du 
Carmel, depuis le temps d’Elie jus­
qu’aux deux massacres historiques dont 
furent victimes les moines ; montrant 
le Monument de Bonaparte (en 1799), à 
propos du siège de Saint-Jean-d’Acre 
lorsque le Corse laissa deux mille bles­
sés aux soins des Carmes...

Intéressantes évocations devant la Ba­
silique de Notre-Dame du Mont Carmel 
et du Saint-Sépulcre où bientôt tout le 
groupe s’en fut chanter le Magnificat 
et un fervent et vibrant cantique à 
Notre-Dame.

Elle est riche, tour à tour touchante 
et pathétique, l’histoire du Mont Car­
mel, en ce site merveilleux, où l’on 
monte par une route en lacets d’où, à 
chaque instant, on découvre la Mer !

L’église est à près de 600 mètres d’al­
titude au-dessus de la Méditerranée.

Carmel veut dire « jardin ». C’est un 
secteur très fertile... en même temps 
qu’une montagne solide !

Jérémie compare à la majesté du Car­
mel le terrible Nabuchodonosor, vain­
queur de Jérusalem (XLVI, 18). Pour 
consoler les captifs de Babylone, il leur 
prédit le retour aux gras pâturages du 
Carmel, c’est-à-dire de leur patrie. En­
trevoyant le Messie dans le lointain de 
l ’avenir, Isaïe chante la gloire du désert 
transformé et lui annonce les magnifi­
cences du Carmel. L ’éternel printemps 
du Carmel dicte à Salomon ce compli­
ment à l’épouse du Cantique : « Ta tê­
te est comme le Carmel ». (Cant. VII, 
5.)
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Une vue moderne de la scène biblique « Jésus parmi les blés... » Le « Maître » 
sera ici M. le professeur Haag (le premier en chapeau blanc)... et les « apôtres », 
des deux sexes, la grave phalange des Suisses et Suissesses dans un riche secteur

de Galilée...

Merveilleuse esplanade, où s’élèvent, 
dans une luxuriante verdure, le couvent 
carme pareil à une forteresse, la pyra­
mide des soldats français massacrés par 
les Turcs en 1799, la statue de la Sain­
te Vierge sur une svelte colonne de gra­
nit, et la ravissante hôtellerie.

Arrêtons-nous au panorama, magni­
fique. A l’est, un bord lointain de la 
plaine d’Esdrelon. Au-delà, piquées de 
blancs villages, les montagnes ondulent 
délicieusement depuis les monts brûlés 
de Gelboé aux neiges du grand Hermon. 
A  l’ouest, la mer ; à droite, le golfe de 
St-Jean-d’Acre et sa berge ; ses deux 
riveraines, St-Jean-d’Acre au nord, 
Caïffa à nos pieds.

On comprend la remarque de Chat- 
ton :

« Ce site merveilleux devait naturel­
lement attirer des âmes éprises d’idéal, 
avides de lire dans les vastes horizons 
la gloire du Créateur, et d’entendre le 
jour dire au jour et la nuit à la nuit la

louange divine (Ps. XVIII). Aussi, dès 
une haute antiquité, le Carmel se peu­
pla de chercheurs de solitude, de silence 
et de sanctification. »

La Bible y mentionne d’abord le pro­
phète Elie qui s’y retira pour prier lors­
que Dieu punit, par une terrible séche­
resse, les Israélites qui adoraient les 
idoles du roi Achaz et de la reine Jé- 
zabel. Retiré sur le Carmel, Elie sup­
pliait Jéhovah de pardonner à ses en­
fants et de faire cesser le fléau. Voici 
que de la mer monta un petit nuage, 
—  en quoi les Pères de l’Eglise virent 
l'annonce du Christ par la Vierge pour 
le Salut du monde — qui grossit, voila 
bientôt l ’azur et retomba en pluie fé­
conde.

Le prophète Elie fit école sur la sain­
te montagne. L’on montre encore, du 
côté de la mer, une vaste grotte où ses 
disciples se réunissaient pour prier en 
commun et entendre sa parole. Ces dis­
ciples se survécurent de génération en 
génération.
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Ainsi s’écoulèrent près de neuf siè­
cles.

Quelle dut être la joie des moines de 
l ’an 33, lorsqu’ils virent arriver de nou­
veaux compagnons qui leur dirent : 
« Nous avons trouvé le Messie ! »

L ’Evangile prit possession du Carmel.
Vers la fin du X le siècle’ au milieu 

des Croisades, un croisé franc, Ber- 
thold de Limoges, fit vœu de se retirer 
au Carmel, où les religieux n’avaient 
pas cessé de survivre. Il donna à tous 
l’exemple de la piété, de l ’obéissance, 
de la mortification. C’était un nouvel 
élan que la Providence donnait à 'la 
sanctification des solitaires. Il fut nom­
mé Supérieur par les soins du patriar­
che de Jérusalem et organisa à l’euro­
péenne le Couvent. Il n’eut pas de pei­
ne *à réunir en un vaste monastère les 
religieux jusqu’alors épars.

Et voilà la naissance des Carmes pro­
prement dits, dont les anciens moines 
n’étaient que les précurseurs.

Saint Berthold mourut en 1188, à l’â­
ge de 115 ans, dans une grande joie et 
une grande douleur. Sa douleur était la 
victoire sarrasine, arrivée l ’année pré­
cédente, et l’effondrement du royaume 
latin si chèrement établi par les Croisés. 
Il prédit à ses frères la gloire du mar­
tyre et la prospérité de l’Ordre. Les 
moines du Carmel furent massacrés par 
les bandes arabes en 1238 et en 1260. 
En 1291, St-Jean-d’Acre, où les Francs 
tenaient encore, tomba à son tour aux 
mains des infidèles, et les Carmes si­
gnèrent une troisième fois de leur sang 
l’Evangile de Jésus-Christ.

Mais suivit aussitôt la bénédiction. 
Sous saint Broccard, successeur de Ber­
thold, et sous le haut patronage du pa­
triarche de Jérusalem, l ’Ordre avait re­
çu sa règle définitive, approuvée en 
1224, par Honorius III, et en vigueur en­
core aujourd’hui ; il avait trouvé par­
mi les soldats et les pèlerins occiden­
taux de nombreux et excellents sujets ; 
ses couvents s’étaient multipliés à Acre, 
à Tyr, à Sarepta, à Sidon, à Tripoli, et 
bon nombre de moines avaient passé en 
Elurope, où Innocent IV leur avait ou­
vert ses bras et son cœur.

C’est à un Carme, Supérieur du 
Couvent de Cambridge, que fut faite la

Révélation du Scapulaire : S. Simon
Stock : 16 juillet 1251.

Disséminés en Europe par leurs épreu­
ves en Orient, les Carmes n’avaient 
plus qu’une pensée : reconquérir le ber­
ceau de leur Ordre, désert depuis le dé­
part des Croisés : le Carmel. Il fallait 
purger la montagne des brigands qui 
l ’infestaient, et surtout obtenir l’autori­
sation du sultan. Grâce à l’intervention 
du consul d’Alep, un timide essai de 
communauté put se faire en 1630, dans 
l’ancienne « Ecole des prophètes », près 
de la mer. Mais devant les tracasseries 
des derviches voisins, on dut se réfugier 
plus haut, et en 1767, on pût bâtir sur 
l ’esplanade le grand couvent que trou­
va Bonaparte en 1799. Pillé et incendié 
après le départ des Français, le monas­
tère allait renaître en 1820, quand Ab­
dallah pacha en fit sauter les fonda­
tions. Enfin, la reconstruction réussit en 
1827. Les moines en ont fait une vérita­
ble forteresse.

Nous avons passé là une heu­
re émouvante. Un dernier adieu à l’é­
glise, au somptueux maître-autel de 
marbre lamé de bronze doré, à la statue 
miraculeuse qui y trône, revêtue d’étof­
fes précieuses et couronnée d’un diadè­
me d’or, à la grotte qui passe pour l ’ha­
bitation d’Elie, où le pèlerin va deman­
der le cœur du prophète.

Après la splendeur du Mont Car­
mel, jetons un coup d’œil sur Haïfa, 
blanche cité à ses pieds, port d’Israël !

On y voyait, il y a quelques jours, dé­
barquer une importante phalange de 
pèlerins espagnols, moins favorisés que 
nous avec notre avion pour l ’aller et 
le retour et nos bonnes voitures à l’in­
térieur des Lieux-Saints ; ces pèle­
rins devaient subir le peu confortable 
voyage sur rail à travers le pays après 
une longue traversée, assez pénible 
pour quelques-uns. Mais le bon Père 
Pierre, Supérieur de Casa Nova de Na­
zareth, où nous avions passé des heu­
re bénies, vint les attendre au port, 
afin d’être leur cicerone, fils de l’Espa­
gne lui-même et pour qui la Terre 
Sainte n’a plus de secrets.

C’est une belle ville, Haïfa. Les pè­
lerins qui l’ont vue avant la guerre, 
avant l’Etat d’Israël, lui trouvent déjà 
un cachet neuf, une allure moderne et
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« progressiste » utile et louable... à 
condition qu’on exerce une attentive 
surveillance — après les ruines faites 
par la guerre arabo-juive —  sur l ’ur­
banisme de ce secteur auquel il faut 
conserver son cachet...

Gros problème, pour toutes ces cités 
historiques qui ne seront belles qu’à 
condition de ne pas perdre trop leur 
visage traditionnel.

Ville historique et combien plus évo­
catrice, Sainl-Jean-d'Acre, de l’autre 
côté de la Baie de Haïfa. Blanche vi­
sion de grâce, d’élégance et de force. 
Théâtre de hautes luttes et de proues­
ses, qui vit les héros de Bonaparte après 
les preux Chevaliers des Croisades ! 
Ancien quartier général (au XHIe siè­
cle) du Royaume latin de Jérusalem et 
des Ordres de Chevalerie 1 Emouvan­
te cité, riche des vestiges de bâtiments 
des Croisés dont un Château qui aurait 
servi de quartier général au Roi Ri­
chard Cœur de Lion, le héros des 
combats pour la libération du Saint- 
Sépulcre de Jérusalem.

Quel regret de ne pouvoir tout no­
ter !

Saluons en passant Sephorïs, avec 
ses imposantes fortifications, qui joua 
un rôle si important, du point de 
vue religieux tout d’abord, avec ses 18 
synagogues, fameuse sous la domina­
tion romaine puis sous les Croisés.

Et voici Maggedo, évoquée si sou­
vent dans l’Ecriture ! (3e Livre des
Rois, IV, 12.) Une des plus anciennes 
villes ruinées de Canaan, datant en 
tout cas de 4000 ans av. J.-C., et théâ­
tre de grandes batailles sous la domi­
nation des Pharaons.

L’Apocalypse en a fait le lieu-type 
du combat final entre la Bête et Dieu.

Nous foulons un sol millénaire, riche 
en fouilles dont la partie la plus cu­
rieuse rappelle les « écuries de réser­
ve » de Salomon, au temps de sa gloi­
re.

Passant de l’antique au moderne, 
nous rencontrons, sur le chemin détour­
né de Tel-Aviv-Haïfa, l ’élégante Na- 
Ihania, du nom de son fondateur Na­
than Strauss ! Cité moderne, qui vous 
fait songer à Nice, au bord de la mer, 
avec un magnifique panorama sur les 
flots bleus ! Cité prospère, appelée,

semble-t-il à un bel avenir, autant par 
le tourisme que par l’industrie (les dia­
mants) introduite par le maire-fonda­
teur qui, en 21 ans, créa cette cité de 
21.000 habitants.

Si nous prenons une perspective d’a­
vion, en planant sous le ciel Haïfa- 
Tel-Aviv-Jaffa-Lydda, le guide nous 
montre le tableau suivant.

Une route automobile de tout pre­
mier ordre relie Haïfa et Tel-Aviv, les 
deux principaux ports d’Israël, en con­
tournant la chaîne du Carmel et en 
traversant la plaine côtière fertile du 
Sharon : 90 kms.

A la sortie de Haïfa, sur le côté droit 
de la route, voilà Athlit, jadis port 
phénicien dont l’ancienne forteresse 
des Templiers peut être aperçue de 
loin. Après Athlit, dans les monts du 
Carmel, plusieurs caves, dans lesquel­
les des vestiges préhistoriques ont été 
trouvés, dont des squelettes de l’Age 
Paléolithique.

Quelques kilomètres plus au Sud, 
au-delà du nouveau village agricole de 
Kfar Lam, Taniura, un ancien port qui 
connaît maintenant une activité nou­
velle comme village de pêcheurs. Les 
caves de feu le Baron Edmond de 
Rothschild sont situées à Zichron Yaa- 
cov, que l’on dépasse ensuite : Zichron, 
centre de l ’industrie vinicole de Sama- 
rie, juste au Nord de Nahr es-Zerka, 
ou Fleuve du Crocodile, où ces reptiles 
pouvaient être trouvés jusqu’en 1902.

A 38 kms au Sud de Haïfa, voilà 
Césarée — si impressionnante —  jadis 
riche cité, fondée par Hérode le Grand 
en l’an 13 av. J.-C., plus tard centre de 
la Chrétienté et, en l’an 200, siège de 
l’évêque dont l’autorité s’étendait sur 
toute la région. On voit encore de nom­
breuses ruines de la ville. Tout à côté, 
Sdoi Yam, village de pêcheurs pros­
père, dont les habitants s’apprêtent à 
construire un port. La route se pour­
suit, en passant par Pardess-Hanna, 
devenu centre d’accueil pour des mil­
liers d’immigrants nouvellement arri­
vés, vers Hédéra, à mi-chemin entre 
Haïfa et Tel-Aviv. Fondée en 1891, Hé­
déra est une commune agricole floris­
sante. Du reste, on voit toute la plaine 
du Sharon semée de nombreux villages
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agricoles avec leurs maisons aux toi­
tures rouges.

A 40 kms de Tel-Aviv, la route tra­
verse un important carrefour ; si l’on 
vient du Nord, une route auxiliaire à 
droite mène à Nathania, dont j ’ai parlé.

Tout près, Pelah-Tiqvah (« Porte de 
l ’Espoir »), premier village juif fondé en 
Palestine, en 1878, puis Ramaih Gan# 
cité résidentielle moderne et centre in­
dustriel important. Ha'kirya, l ’ancienne 
colonie allemande des Templiers « Sa- 
rona », abrite maintenant les bureaux 
du Gouvernement.

TEL AVIV

est la ville la plus jeune et la plus im­
portante du pays. Fondée il y a 40 ans, 
elle compte maintenant une popula­
tion de près de 400.000 habitants. C’est 
le centre de la vie commerciale, indus­
trielle, bancaire, économique et cultu­
relle du pays. Côte à côte avec Jaffa, 
qui est englobé maintenant dans la 
municipalité de Tel-Aviv, la plus gran­
de ville d’Israël s’étend rapidement. 
J’y reviendrai à propos d’une interview 
et d’un dîner.

Du secteur de Tel-Aviv, en direction 
de Jérusalem, en contournant Jaffa, 
dont le faubourg de Abu Kebir fut le 
témoin de nombreux combats, alors que 
les Juifs s’efforçaient de percer vers 
Jérusalem assiégée, voici, après Abu 
Kegir, le village Mishmar Ha'Shiva, 
première usine de tuyaux et d’ajuste­
ments, indispensable pour l ’industrie de 
bâtiment. Près de Mishmar Ha'Shiva se 
trouve la fameuse école agricole de 
Mikveh Israël, fondée il y a près de 
80 ans par l’Alliance Israélite Univer­
selle.

Rishon le Zion, un des villages les 
plus anciens et les plus importants du 
pays, offre les vins de Rishon, renom­
més à l’étranger, et dont les caves sont 
visitées par des milliers de personnes 
venant du monde entier.

Près de Ness Ziona, commune agri­
cole, Avanoih, avec une des fermes 
les plus importantes du pays consacrée 
à l’entraînement des femmes vers la 
profession de terriennes.

Quant à la ville de Réhovot, elle est 
célèbre pour deux raisons : c’est là que 
réside le Président Weizmann et c’est 
là que se trouve l’Institut Scientifique 
Weizmann, un des instituts de recher­
ches les plus importants du monde. Ré­
hovot est, en outre, l’un des centres de 
l’industrie des agrumes en Israël.

CHEZ LE P. BONAVENTURE 
AL COUVENT S. PIERRE 

DE JAFFA
Je veux dire un mot de cette visite, 

parce que de toutes les phases du voyage 
en Terre Sainte, en dehors des grandes 
émotions religieuses des sanctuaires, 
elle est une des plus agréables au sou­
venir.

Ce couvent, où les fils de Saint-Fran­
çois se sanctifient personnellement au­
tant qu’ils peuvent et se dévouent aux 
pèlerins et aux fidèles d’alentour plus 
qu’ils ne peuvent, s’appelle Couvent 
de Saint-Pierre. Il rappelle la scène 
évangélique dont ces lieux auraient été 
le théâtre. Lecture nous est faite du 
récit des « Actes », dans la belle église 
que, pieusement, nous allons voir et où 
nous chantons de tout notre cœur, fils 
de Rome et fils de la Réforme.

C’est ici que vécut S. Pierre, qu’il 
ressuscita Tabitha, (« Acte des Apô­
tres » : 9, 36) ; qu’il logea chez le tan­
neur Simon et eut la fameuse vision 
du linceul rempli d’animaux purs et 
impurs (« Actes » 10, 9).

C’est en ce lieu biblique que nous 
nous trouvons, ce 27 avril, à l’heure du 
crépuscule. Nous pensions, d’après le 
programme, n’y vivre qu’une heure ! 
Un imprévu valut à tout le groupe la 
surprise d’y passer la nuit. Cette nou­
velle, accueillie d’abord avec une cer­
taine mauvaise humeur, se changea 
bientôt en... bonne nouvelle, tout au 
moins pour ceux et celles qui trouvè­
rent leurs quartiers à Jaffa. Deux Mai­
sons nous ouvrirent leurs portes, qui 
se révélèrent aussitôt comme les Mai­
sons du plus fraternel accueil et de 
la plus généreuse hospitalité : l’Hô­
pital français d’abord. Les hôtes furent 
absolument émerveillés de l’amabilité 
et de l ’ingéniosité des Religieuses et de
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M. l’aumônier, qui arrivèrent à loger 
toute une phalange dans des chambres 
aussitôt aménagées, claires et propres, 
et à servir un repas qui, en ce pays 
d’Israël, en proie encore aux plus sé­
vères restrictions alimentaires, parut 
un festin aux hôtes d’un jour, gâtés 
par ces Filles de France au cœur d’or, 
bonnes cuisinières non moins qu’admi­
rables hospitalières.

Quant aux hôtes du Couvent de S. 
Pierre, ils furent l’objet de la même 
bonne fortune : chambres conforta­
bles, donnant sur la mer ; tables du 
grand réfectoire chargées de l’abondan­
ce dont les Fils du Poverello d’Assise 
savent, pour leurs visiteurs, faire le 
miracle, même en temps de disette.

Si bien que les hébergés du Couvent 
franciscain et de l’Hôpital français eu­
rent un sort également heureux..., mê­
me si le sourire des moines avait moins 
de grâce que celui des Anges de l’Hô­
pital.

Au demeurant, que personne n’aille 
s’aviser de diminuer l’éloge que méri­
tent les bons Pères du Couvent. Sur­
giraient aussitôt, pour les défendre 
mes deux voisins de chambre, le doyen 
Thurneysen et le Dr Kndttel, les deux 
pasteurs zurichois que le sort convoya 
pour ce souper et ce repos, chez les 
bons moines... Avec une grâce parfaite 
ils en adoptèrent pour quelques heures 
la Règle, partagèrent le repas, le « Bé­
nédicité » devant la table de chêne 
austère, qu’un bon Frère-Servant ve­
nait couvrir de produits du jardin, de 
la basse-cour et du clapier..., non moins 
que du vignoble !

Rien de plus gentil que la promenade 
que je fis, après le repas, encadré de 
mes deux hauts Réformés —  ils me 
dépassaient d’une tête —  au bord de la 
Mer pacifique.

Rien de plus exquis que l’heure 
qu’ensuite nous passâmes, les trois, 
dans le bureau directorial et... pater­
nel du P. Bonaventure ! Quelle joie, 
pour le Prieur, d’avoir en réserve, je ne 
sais quel suprême nectar de Chartreu­
se, cadeau d’un diplomate sud-améri­
cain et que le Moine cachait pour quel­
que visite de choix. Il proclamait, cour­
tois, fraternel, souriant, n’en pouvoir

désirer de plus chère que celle, inat­
tendue, de ce soir...

Hélas ! tandis qu’il nous donnait tout 
son cœur, dans une conversation très 
instructive sur les Lieux-Saints, sur le 
nouvel Etat d’Israël, sur les espoirs et 
les craintes pour demain, nous consta­
tions, avec chagrin, malgré le sourire 
qui éclairait ce visage émacié, que no­
tre hôte était cardiaque, incapable, à 
plusieurs reprises, au milieu de sa con­
versation, de refouler une toux d’asth­
matique... Ce que voyant, le bon Dr 
Knittel sauta à son calepin :

—  « Mon Père, votre adresse exac­
te ; dès mon retour en Suisse, je vous 
enverrai, gracieusement, un remède 
tout nouveau, qui, j ’en suis sûr, vous 
soulagera beaucoup... ; , vous me fe­
rez ce plaisir de renouveler l’envoi 
tant qu’il le faudra... »

C’est ainsi que, dans cette Maison de 
S. François, se passait, tard dans la 
nuit, ce dialogue vraiment fraternel ! 
Doux rayon de belle humanité ! Com­
me nous aurions voulu continuer jus­
qu’au matin... ainsi qu’il arriva lors du 
dialogue entre S. Benoît et Ste Scho­
lastique ... ! Mais il nous manquait 
Scholastique...

MON INTERVIEW 
AVEC LA PRESSE JUIVE

Nous étions installés dans le grand 
« Restaurant Tel Aviv », pour le dîner, 
le dernier jour. Un appel retentit, m’ar­
rachant à ma table et à mon potage 
déjà dans l’assiette. On demandait « le 
représentant de la presse suisse » ! Il 
y avait là, près d’une table de choix où 
ils intervieweraient leur « cher collè­
gue», plusieurs directeurs ou représen­
tants des douze (je dis bien: douze) quo­
tidiens de Tel Aviv, capitale effective 
d’Israël. Parmi eux, M. David Porter, 
ancien élève de l ’Université de Lau­
sanne, directeur du quotidien, le « Ha- 
boker », de teinte libérale ; Israël Fin- 
kelstein, du « Haaretz », qui veut dire 
« La Terre », teinte « travailliste ».

Encadré de ces deux « puissances », 
avec, vis-à-vis de moi, M. le professeur 
Haag, je fus aussitôt le confrère qu’on 
interroge sur ses impressions plus ou
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Jusque sur la table qui attend les 
hôtes étrangers, le patriotisme juif 
plante le drapeau israélien..., objet 
de commentaires de l’auteur de ces 
lignes, qui le montre du doigt et 

explique...

moins bonnes, invité à dire franche­
ment sa pensée à des publicistes qui 
suivent l’opinion et la font dans cet 
Etat tout neuf d’ « Israël », animé par 
Tel-Aviv, ville moderne entre toutes et 
dont j ’ai noté, en passant, l’étonnant 
développement. Il est plus facile et plus 
prudent, dans les interviews, d’être 
l ’élément actif que l ’élément passif. 
Après avoir été interrogé un certain 
temps, je me fis interrogateur à mon 
tour, aussi loyal que ces hospitaliers 
collègues l’avaient été et le furent avec 
moi.

On parla du drame de la guerre ci­
vile qui mit aux prises l ’élément juif 
et l ’élément arabe, et où les Juifs se 
révélèrent guerriers de premier ordre 
et patriotes invincibles, enregistrant 
d’extraordinaires succès, avec des 
moyens très faibles. Mais que de ruines, 
pour arriver à la victoire dans une 
guerre encore inachevée puisque du­
rent les deux zones : l ’israélienne et 
l ’arabe...! Situation à laquelle il faudra 
bien apporter, un jour, une solution... 
tout d’abord à cause des Lieux-Saints, 
et de la Ville Sainte en particulier...

Je soulève devant ces confrères le 
grave et délicat problème de l'Interna­
tionalisation de Jérusalem... Je parle 
de l ’appel de Pie XII en faveur de cette 
solution —  désirée par le monde chré­
tien !

On me répond —  le dialogue a lieu 
en français, en allemand et en anglais 
— que le gouvernement israélien avec 
tout le peuple en Israël désire et veut 
assurer le respect aux Lieux-Saints et 
les défendre ! On affirme que l ’opinion 
officielle, gouvernement et presse, veut 
bien une « internationalisation » mais 
qu’il faut s’entendre sur le mot !

—• En tout cas, proteste avec force 
M. le Directeur du « Haboker », appuyé 
par ses confrères, nous ne pourrons ja­
mais, jamais accepter une « interna­
tionalisation » qui nous demande de 
partager avec d'autres la défense de 
Jérusalem.

— Une internationalisation à protec­
tion unilatérale serait une « internatio­
nalisation » fictive et illusoire, objec- 
tai-je.

Mon confrère expliqua :
— Nous ne pouvons plus nous expo­

ser à l ’aventure que nous avons dû vivre 
à Jérusalem : nos nationaux mas­
sacrés là-bas sans qu’aucune Puissance 
ait agi efficacement pour les défen­
dre...

Il forme le vœu qu’une solution soit 
trouvée, capable de réaliser à la fois 
« les justes exigences et garanties » 
d’Israël pour la conservation et la dé­
fense des Chrétiens...

— «En tout cas, s’écria le Dr Porter, 
nous garderons ces lieux comme la fem­
me de la parabole de Salomon garda son 
enfant : Nous ne permettrons pas qu'on 
le coupe en deux... »

C’est sur cette image biblique que 
s’acheva le dialogue sur ce délicat cha­
pitre de l’internationalisation...

Cela dit, il n’y eut qu’une voix chez 
tous ces confrères pour affirmer le 
souci, comme aussi l’intérêt primordial 
d’Israël, à la conservation et à la défen­
se des Lieux-Saints de Jérusalem, de 
Bethléem, de Nazareth, de tout ce pays 
qui partout montre les monuments et 
les vestiges de la Bible et de l ’Evangile, 
de l’Ancien et du Nouveau Testament.

Si ce n’est pas par mobile religieux 
(dont ne tiennent pas compte les Juifs 
rationalistes assez nombreux, de même 
que certains marxistes ou communistes) 
c’est par intérêt économique et touristi­
que qu’un gouvernement sage met dans
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sa politique le souci de satisfaire les 
Chrétiens et les Juifs orthodoxes de tous 
les pays, afin qu’ils soient attirés en 
foule vers ces Lieux marqués par Dieu.

On comprend cette réflexion :
—  « Que deviendrait et que serait 

Israël sans les extraordinaires données 
historiques et sacrées de cette terre et 
de son histoire ? »

Israël n’aura pas même cinq mil­
lions d’habitants —  quand il sera au 
complet —  moitié terrien et moitié agri­
cole ! Aux yeux de tous les Israéliens, 
croyants et incroyants, ce pays doit de­
venir, par excellence, pays de pèlerina­
ge et de tourisme de tout l ’univers !

J’ai demandé si c’était se tromper 
que de diviser, du point de vue politi­
que, les électeurs juifs en trois ou qua­
tre mouvements :

le mouvement libéral et plutôt na­
tionaliste ;

le mouvement orthodoxe juif avec 
tendance à une certaine intolérance 
dont n’auraient pas à se féliciter les 
Chrétiens ni les Musulmans ;

le mouvement démocratique un peu 
genre « labour parti » des travaillistes 
anglais ;

et un petit mouvement communiste, 
de teinte russe..., comme on en voit 
dans quelques « Kiboutz » ou fermes 
collectives.

Mes collègues ont reconnu que cette 
qualification de mouvements politiques 
pouvait être retenue, en y mettant les 
justes nuances...

TOLERANCE ?
Au sujet d’un certain courant de fa­

natisme juif, plusieurs de mes compa­
gnons de route ont pu entendre com­
me moi la remarque (déjà citée), d’un 
de nos guides israéliens :

Tel Aviv, « grande ville » (près de 400.000 habitants), la cité toute blanche, 
constructions modernes, allure américaine, de plus en plus populeuse, siège 
provisoire, sinon définitif, du Gouvernement de l’Etat d’Israël, et le centre des

affaires
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—  Il est des Juifs si sévères sur le 
repos du Sabbat qu’on a vu des voi­
tures de pèlerins et touristes atta­
quées parce qu’elles circulaient ce jour- 
là.

Il s’agit, en général, d’extrémistes, 
membres d’une organisation dite «Brit 
Akanaïm ».

C’est contre elle que peu après notre 
passage à Tel-Aviv, le ministre de l’In­
térieur dut. prendre des mesures énergi­
ques parce que ces fanatiques reli­
gieux s’étaient livrés à des sévices con­
tre le Palais même du gouvernement, 
tentant de l’incendier comme indigne 
d’abriter des chefs trop peu soucieux, 
à leur sens, de rétablir dans toute sa 
dignité le Sabbat de jadis. C’est parce 
qu’il trouvait la police officielle trop 
coulante que « Brit Hakanaïm » a fait 
massacrer certaines autos circulant le 
samedi. C’est à cause de cette menta­
lité-là, pour donner tout au moins un 
signe de bonne volonté, que le jour 
du Sabbat, où nous étions à Haïffa et 
à Tel-Aviv, un seul de nos autocars cir­
cula au lieu de deux. D’autant plus que 
ce Sabbat était Sabbat de la Pâque jui­
ve, célébrée la dernière semaine de no­
tre séjour...

Sans être de cette secte, ni nulle­
ment sectaires, un grand nombre de 
Juifs immigrés en Palestine, des Bal­
kans et de divers pays étrangers, où ils 
étaient très fervents et nourrissaient le 
grand rêve de rétablir l ’antique Reli­
gion d ’Israël dans toute sa sévérité li­
turgique, en sont à regretter d’être 
venus. C’est là une petite minorité... 
Car, à en croire une statistique, le pour­
centage est assez grand de juifs de­
meurés juifs et sionistes, heureux de se 
retrouver en Palestine, mais qui n’ont 
plus rien de la Religion d’Abraham et 
aux yeux de qui l’art, l’histoire, l ’ar­
chéologie, le tourisme, l’emportent sur 
toute Religion et révélation ! Nous 
avons passé, à Jérusalem, devant le 
massif bâtiment ultra-moderne, en bé­
ton armé, qui est la nouvelle Synago­
gue. Les « Tables de la Loi » y sont gra­
vées extérieurement, rappelant à tous 
les Préceptes de Dieu. Dans quelle 
proportion les juifs respectent-ils leur 
Religion ? Au cinquante pour cent, 
nous a-t-on affirmé.

Dans quelle proportion la prati­
quent-ils ? Une statistique marque cinq 
pour cent de juifs vraiment fervents. Y 
a-t-il, comme dans le monde chrétien, 
des juifs opposés à l’emprise reli­
gieuse dans la vie du nouvel Etat ?

On nous a assuré que le nombre est 
assez conséquent de ceux qui, athées, 
sont pour un Etat plus que neutre, 
surtout pour des raisons politiques. 
Chose étonnante, le parti socialiste juif 
(Mapaï), actuellement en majorité, au 
pouvoir, est allié au parti religieux, 
orthodoxe (Misraki).

Quant à l'attitude des juifs de l'E­
tat d'Israël à l'égard des chrétiens, 
notamment des catholiques, on ne peut 
la dire hostile. Mais d’aucuns crai­
gnent qu’un certain nationalisme, tein­
té de « racisme », allié à un ortho- 
doxisme exagéré, ne justifie quel­
que pessimisme. Certains faits, pour 
n’être pas la règle, n’en sont pas moins 
des indices à surveiller par le gou­
vernement, s’il veut conserver l ’estime 
du monde chrétien.

C’est dans un journal juif, « l ’E­
cho d’Israël » (du 10 avril 1951), édité 
à Tel-Aviv et datant de la première se­
maine de notre voyage, en Terre Sain­
te, que j ’ai eu la surprise de trouver 
cette phrase, révélatrice :

« Je croyais jusqu'ici que les GOIMS 
(les chrétiens) étaient des IMBECILES. 
Je m'aperçois qu'ils le sont plus que 
je ne me l'imaginais... »

Pour un qui a osé exprimer cela tout 
haut, combien en trouvera-t-on qui le 
pensent tout bas ?

S’il est vrai, bien trop vrai, que les 
chrétiens ont été, souvent, des « im­
béciles » de se laisser tromper, domi­
ner, et brimer dans la politique, le com­
merce et les affaires, il est peu décent, 
dans un organe très lu, dans un pays, 
où les chrétiens sont en minorité, de 
les traiter de « Goïms » et de définir la 
chrétienté en général comme un ramas­
sis d'imbéciles ! La plupart des Israé­
liens réprouvent cet esprit ! Mais il; 
faut veiller au grain.

Et il reste vrai que le nouvel Eiat 
ne permet pas l'apostolat qui ton­
drait à convertir les juifs au christia­
nisme.
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LA QUESTION DE L’ECOLE ?
Les nombreuses écoles françaises qui, 

par les Religieux et Religieuses, ont 
exercé une si grande et si heureuse 
influence sur la culture, seront-elles 
encore l’objet de , la sympathie dont 
elles ont joui jusqu’à présent ?

Elles se demandent si le gouverne­
ment sera toujours assez maître de 
certains mouvements anti-chrétiens !

Le grand effort qui se fait pour l’é­
tude de l’hébreu, comme langue offi­
cielle, semble pouvoir se concilier avec 
les programmes d’écoles qui, jusqu’à 
présent, ont fait leurs preuves en mains 
chrétiennes et qui peuvent s’adapter 
aux conditions nouvelles, dans le plus 
large esprit de tolérance. On a enre­
gistré, à l’époque même dte notre voya­
ge, des faits qui, d’une part, prouvent 
chez d’aucuns une tendance à l ’into­
lérance à l’égard des Ecoles des Con­
grégations en Terre Sainte et, d’autre 
part, chez certains autres, un réel cou­
rage pour les défendre.

Mme Caznaché, membre du Conseil 
Municipal de Tel-Aviv, ayant fait, 
lors d’une séance, une intervention très 
défavorable contre les Ecoles con­
gréganistes, une juive, arrivée depuis 
peu au pays de ses pères, lui répondit 
courageusement dans la presse locale.

« Je suis une « olah Hadachah », ar­
rivée en Israël depuis quelques mois 
seulement. Venue par mes propres 
moyens, je n’ai pas voulu, en arrivant, 
être à la charge de l ’Etat et vivre 
dans un « beit-olim »... »

Elle raconte comment elle chercha un 
logis et comment on le lui refusa, sur­
tout à cause de l’enfant. Et elle pour­
suit :

« ... Finalement, je rencontrai une 
personne à l’esprit large qui me dit : 
« Madame, allez à Jaffa, au Pensionnat 
Saint Joseph, exposez votre situation, 
votre fillette sera sans doute acceptée ; 
elle et vous serez sauvées »... Je m’y 
rendis. Toutes les places de l’Internat 
étaient occupées, mais émues par le ré­
cit de mes difficultés, les Religieuses 
s’ingénièrent... et ma petite fille put 
rester au Pensionnat. « L ’obstacle » 
n’existait plus... Je trouvai bientôt une 
chambre, du travail. Chaque vendredi

CHAIM WEIZMANN
:président de l’Etat d’Israël, une 
autorité dans les Sciences; il donna 
jadis des cours à l’Université de 
Fribourg qui en 1950 lui fit en la 
présence du Sénat de l’« Alma Ma­
ter », des autorités civiles et reli­
gieuses, une solennelle et amicale 

réception

soir, je retrouve ma petite fille, nous 
passons ensemble -le « Shabat ». Elle 
s’est fort bien adaptée à la vie d’inter­
nat, elle y est heureuse.... Et quelle 
tranquillité pour moi, lorsque je suis 
au travail... Je sais qu’elle ne court au­
cun danger, que son instruction et son 
éducation ne sont pas négligées, et 
soyez en sûre, Madame, aucune pres­
sion n’est exercée sur son âme.

« Maintenant ne pensez-vous pas 
que les Ecoles congréganistes de Jaf­
fa sont utiles et même nécessaires ?

« Le Ministre de l’Elducation n’a-t-il 
pas affirmé que l’existence des écoles 
missionnaires et congréganistes repo­
sait sur un accord passé avec les di­
vers gouvernements qui accordent leur 
patronage à ces écoles ? »

ET LA PAYSANNERIE ?
Des paysans m’ont demandé, à mon 

retour, s’il est vrai que les Israéliens se 
vouent en masse à l’agriculture dans 
le nouvel Etat. Il y a, en effet, un effort 
énorme dans ce domaine. Mais ce n’est 
pas encore le rêve !
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J’ai parlé dans mon interview avec 
la presse de Tel-Aviv des « Kiboutz » 
ou fermes collectives, comme notre 
groupe suisse en a visité une, d’envi­
ron 600 paysans vivant en communauté: 
hommes et femmes, filles et gar­
çons.

« C’est bien, m’a dit un des journa­
listes, il fallait cet effort. Mais des mo­
difications devront intervenir, ne fût- 
ce que du point de vue fiscal ! Les «Ki­
boutz» payent un impôt symbolique et 
l ’Etat ne vit pas d’impôts symboli­
ques... »

Des milliers de kilomètres de canali­
sations ont été posées pour irriguer la 
terre. La superficie du sol cultivable 
a plus que triplé. Au moment où nous 
étions en Israël, l’Amérique ouvrait 
une campagne de souscriptions de cinq 
cent millions de dollars pour financer 
les travaux appelés à faire du sol de 
ce pays une terre nourricière.

Mais ce retour à la terre ne va pas 
tout seul.

Suivant un raisonnement d’après 
lequel le seul être humain qui peut se 
prétendre indépendant est l’agriculteur, 
qui vit des produits de ses terres, d’an­
ciens soldats, des ouvriers, des em­
ployés ont plaqué la vie urbaine pour 
prendre les instruments aratoires.

E)n Israël pourtant, la Grande 
« Aliyah » n’a pas réussi à envoyer 
quelques-unes de ses vagues vers les 
activités des champs. Un pourcentage 
nettement insuffisant a joint les «kib 
boutaim », Kiboutz, « mochavim » et 
« momoohavoth ». Les raisons de ce 
manque d’enthousiasme pour le re­
tour à la terre sont évidentes. La plu­
part des immigrants, d’office, refusent 
de se joindre au mouvement coopératif, 
disant qu’ils ne sont pas des idéalistes 
et qu’ils ne désirent pas travailler 
pour l’affermissement d’un parti ou 
d’un mouvement. Le « moshav » est 
pour eux le symbole d’une dette au­
quel ils se voient liés jusqu’à la fin de 
leur vie. Quant aux « mochavoth », la 
majorité des « olim » ne possèdent 
pas les fonds nécessaires pour s’ache­
ter une ferme.

Pourtant, la seule garantie d’une 
existence paisible, la seule certitude de 
ne jamais manquer de travail, dans

ce pays, est l’agriculture. Pendant des 
années encore, Israël sera obligé d’im­
porter le 60 pour cent des produits ali­
mentaires de l’étranger, pendant des 
années la production maraîchère ne 
suffira pas aux besoins de la popula­
tion, croissant sans cesse.

Le gouvernement et les agences du 
peuple fournissent environ trois mille 
livres à chaque famille qui s’installe 
dans un mochav en formation. C’est le 
« chikoun » assuré, un poulailler, i’éta- 
ble commune, les instruments aratoi­
res, tracteur compris, semences, terrain 
personnel et un avenir garanti qui s’of­
fre à « l ’oté hadash ». Plus de patron, 
plus de contremaître, plus de « tor » 
pour se procurer un œuf ou des pom­
mes de terre. La terre réservée pour 
les nouveaux est bonne, le tout est de 
patienter un an, pendant lequel les mai­
sons sont construites et les plantes 
poussent à ravir.

Certains défauts de constitution des 
« machavim » sont blâmés, même pour 
le peu d’intérêt qu’ils soulèvent. On y 
refuse les célibataires, les membres 
viennent de pays trop différents et ne 
peuvent s’entendre, les responsables 
tardent à tenir leurs promesses, le 
rationnement n’est pas, nous assure- 
t-on, à l’abri des reproches et les «ma- 
drihim», souvent, ne sont pas à la hau­
teur de leur tâche.

En apportant des corrections aux 
défauts énumérés, les rangs de la pay­
sannerie israélienne seraient vite aug­
mentés.

LE DOULOUREUX SPECTACLE 
DES IMMIGRANTS

J’ai dit que l’arrivée quotidienne 
de foule d’immigrés postule un déve­
loppement toujours plus grand de l’ali­
mentation, partant, de la paysanne­
rie.

De ces immigrés, les plue émou- 
vants sont les juifs transportés, de 
force, des pays de la Ligue arabe, en­
nemie des juifs depuis la fondation du 
nouvel Etat d’Israël.

Alors que nous attendions à l’aéro­
drome de Lydda (j’anticipe) le départ 
de notre avion, j ’ai demandé, avec don
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Nos bonnes voitures se sont arrêtées pour photographier un des nombreux camps 
de réfugiés juifs, victimes de la guerre. Du seul royaume d’Irak, soixante mille 
furent transportés (mille par jour), serrés dans des avions, sur le sol de la patrie

Cologna, l’autorisation d’assister à l’at­
terrissage d’un gros avion de trans­
port qui alors arrivait de l’Irak. Il 
déchargea une centaine de juifs, hom­
mes, femmes, enfants à la mamelle, 
vieillards qu’il fallait soutenir. L ’un 
d’eux, au convoi précédent, ayant, dès 
l ’arrivée, baisé la terre d’Israël, qu’il 
n’avait jamais vue, ne se releva plus ! 
Il resta mort, sur le sol, de vieillesse 
et d’épuisement.

— Ils sont ainsi mille par jour... à
fuir l’Irak, serrés dans ces avions, et 
ce rythme doit continuer jusqu’en juil­
let : 60.000 juifs sont condamnés à fuir 
l ’Irak, parce qu’ils ont eu le courage de' 
se proclamer fidèles à leur Patrie...

Voilà ce que nous déclara un des 
agents, non sans avoir regardé sur 
mon calepin, où je jetais quelques no­
tes, si je n’avais pas pris le numéro de 
l ’avion :

—■ Car nous sommes encore sous la loi 
de guerre, me dit-il, courtoisement.

Quel drame que ces transports for­
cés, ces brusques exils, ces quelque 
800.000 juifs bannis ainsi, par le sort de 
la guerre, sous la tente, dans des 
camps d’accueil, réduits à la marmite 
publique ! Terrible sacrifice pour eux ! 
Formidables dépenses d’alimentation, de 
vêtements, de logement, pour le gou­
vernement d’Israël !

On nous a donné des détails poi­
gnants sur ces « exécutions » massi­
ves de bannissement... et même sur ceux 
qui restent !

Des menaces sont formulées à l’é­
gard des juifs qui n’ont pas exprimé 
le désir de quitter l’Irak. Un décret 
leur impose de prêter le serment que les 
biens de Juifs quittant le pays ne leur 
ont pas été confiés. Si quelqu’un est 
trouvé parjure, il est passible d’un
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emprisonnement de deux ans ou d’une 
amende de 400 mille livres.

Les candidats au départ sont aver­
tis qu’ils seront emprisonnés s’ils ne 
quittent pas le pays à la date prévue. 
Lorsque le délai du départ des juifs ins­
crits est atteint, les autorités ne les lais­
sent à aucun prix demeurer dans le 
pays.

A l’exception des boucheries et des 
boulangeries, tous les magasins juifs 
ont été fermés. Les candidats au dé­
part reçoivent des « rations » qui sont, 
en fait, de véritables rations de fami­
ne.

Parmi ces bannis revenant chez 
eux, les plus favorisés sont les jeunes 
gens et les jeunes filles. Ils vont à la 
terre ou au service militaire. Car là- 
bas, homme ou femme, chacun est sol­
dat avant d’être citoyen.

SOLDATS D’ABORD !
C’est que l ’Etat d’Israël est né de la 

deuxième guerre mondiale, pour entrer 
dans sa propre guerre. L ’Angleterre 
avait à peine annoncé qu’elle renon­
çait à son mandat sur la Palestine, que 
les cinq pays de la Ligue arabe enva­
hissaient le territoire de la nouvelle 
nation. C’est pourquoi l’une des premiè­
res préoccupations d’Israël a été d’avoir 
une armée forte. Dès avant la création 
de l’Etat, cette armée existait en puis­
sance dans le mouvement clandestin de 
la Z ’va Haganah (« défense du territoi­
re »). Les membres de la Haganah 
étaient des colons des kiboutz. Sol­
dats-paysans, ils étaient opposés au ter­
rorisme antibritannique des groupes 
extrémistes Stern et Irgoum. Quand 
éclata la guerre, Stern et Irgoum re­
joignirent la Haganah qui devint le 
noyau de la jeune armée israélienne. 
Celle-ci, contre toute attente, vain­
quit les cinq armées régulières de 
la Ligue arabe, pourtant dotées d’un 
matériel moderne. Pour parer au dan­
ger d’une nouvelle attaque, l ’Etat is­
raélien donne à ses citoyens une prépa­
ration militaire intense. Le service mili­
taire est obligatoire pour les femmes 
comme pour les hommes et dure deux 
ans. Tous les immigrants entre dix- 
huit ans et vingt-huit ans y sont sou­

mis dès leur arrivée. La première cho­
se qu’on enseigne aux recrues est l’hé­
breu, pour que les ordres donnés par 
les officiers soient compris par les 
hommes venus de quarante nations dif­
férentes. En dépit de la rancune que 
les Israéliens gardent encore à l’An­
gleterre, l ’armée porte le «battle dress» 
kaki et manœuvre à la manière britan­
nique.

Les Israéliens comptent avec tant de 
confiance sur l’aide du dollar améri­
cain pour consolider leur Etat, qu’on 
raconte cette anecdote dont un bon Pè­
re Franciscain m’a fait la confidence :

Ces citoyens se passionnent de politi­
que. Ils en discutent partout. Ainsi, 
dans un autobus de Tel-Aviv, l ’on par­
lait du prochain voyage des ministres 
israéliens aux E|tats-Unis.

—  Ils seront bientôt cinq, là-bas, dit 
l’un, pourquoi pas tous ?

— Le pays s’en porterait mieux, dit 
l ’autre.

Ett la petite voix finette d’un enfant 
qui avait tout entendu de surenchérir 
« Dis, maman, les Etats-Unis, c’est notre 
colonie ?... »

LES MOEURS ?

—  Et notre impression sur les 
mœurs ?

Tel-Aviv ne le cède en rien aux cités 
les plus osées de l’Europe, en bonne 
partie déliquescente !

Affiches, réclames, enseignes, appels 
aux dancings, tenue vestimentaire: tout 
indique un Etat encore tout neuf qui... 
déjà « fait vieux » par l ’invitation fé­
brile de ce que nous avons vu depuis 
longtemps dans les grands centres d’Eu­
rope et d’Amérique...

Je n’entre pas dans le détail. Mais 
on pourra ne pas nous croire prude et 
scrupuleux devant ce « cri d’alarme » 
de « L ’Echo d’Israël » qu’on nous re­
mettait là-bas, pour nous documenter 
sur un autre sujet. Il y était fait men­
tion de « disparitions » et d’« évasions » 
de jeunes filles, évasions partout possi­
bles, mais qui prennent, ici, des propor­
tions « alarmantes » !

« Dans un taxi, l ’autre jour, une jo­
lie fille blonde disait au chauffeur,
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qu’elle semblait, bien connaître : «Je 
vais rencontrer ce capitaine demain, 
peut-être me prendra-t-il avec lui à 
Marseille ». Peut-être à Marseille, peut- 
être aussi dans les maisons bordant les 
avenues de Buenos-Aires et dont les 
adresses ne sont connues que d’habi­
tués. « Je n’ai personne ici, continua-t- 
elle, ni parents, ni amis.... » Qui se sou­
ciera d’une disparition de plus ?

« Les évasions des asiles d’aliénés se 
poursuivent. C’est à croire qu’on peut 
les quitter, sans laisser d’adresse, en 
passant par la grande porte.

« Des jeunes filles, des jeunes fem­
mes, des jeunes gens, des hommes dis­
paraissent, s’évaporent dans un pays 
dont chaque pouce de terrain pourrait 
être couvert.

« Dans les bas-quartiers des villes 
le vice prend des proportions de plus 
en plus étendues. Fumeries clandesti­
nes de drogues, maisons de tolérance 
pullulent et la conscience publique res­
te impassible.

« Les crédits accordés à la police sont 
insuffisants. Les prisons et les maisons 
d’aliénés n’arrivent plus à contenir 
leurs pensionnaires. Que se passe-t-il ? 
La moralité du pays est-elle descendue 
à tel point que tous ces cas ne la tou­
chent plus ? Pourquoi les maisons de 
jeux prospèrent-elles ?

« Pourquoi les vols se multiplient- 
ils ? Quels sont les moyens d’action 
pour freiner cette inflation inattendue?»

Il faut à cet Etat naissant une mo­
rale solide, sinon il sera... vieux dès de­
main !

LARGEUR DE VUES
Et il faut aussi à ce jeune Etat une 

large conception de la liberté religieu­
se dans la Constitution qu’il se prépare. 
Car le problème des relations d’Israël 
avec l’Etranger, avec les non-juifs (on 
donne raison pleinement, ici, à André 
Fontaine, à propos d’« Analyse d’un 
Miracle ») ne se pose pas seulement sur 
le terrain des « affaires étrangères ». Il 
doit être résolu aussi sur le plan reli­
gieux. L’essentiel est qu’il subsiste un 
pluralisme religieux en Israël, et qu’on 
puisse y être chrétien ou musulman 
sans être pour autant un citoyen de se­
conde zone. L’Etat malgré son inspira­

tion indiscutablement religieuse, se ré­
clame de la liberté des cultes. Celle-ci 
n’est pas réalisée tout à fait cependant, 
en particulier en ce qui concerne les 
juifs convertis au catholicisme. Le 
moins qu’on puisse dire est que Tel- 
Aviv ne facilite pas leur établissement. 
On imagine mal un « kiboutz chré­
tien ». C’est pourtant là que pourraient, 
dans l’adoration du même Dieu, se bri­
ser bien des préjugés et des méfiances 
entre ceux qui croient que le Messie est 
venu et ceux qui l ’attendent toujours. 
Le danger serait qu’Israël se contentât 
d’être un « nouveau et gigantesque 
ghetto ».

Un très proche avenir nous dira ce 
qu’il en adviendra. Mais il est nécessai­
re que des amis sincères, séduits par la 
qualité et l ’ampleur d’un effort trop mal 
connu —  et qui ne soient pas juifs eux- 
mêmes —  viennent dire en toute liberté 
aux dirigeants d’Israël ce que le monde 
pense d’eux et attend d’eux. Trop sou­
vent ceux-ci, quand ils se retournent 
vers nous, n’entendent que sarcasmes ou 
faciles plaisanteries. Il faut qu’ils sa­
chent que nombreux sont dans le monde 
ceux qui voient dans la résurrection 
d’Israël une preuve qu’il y a toujours 
place pour l ’espérance.

DEPART !
—  C’est dans cette espérance dont, 

nous, les voyageurs et pèlerins chré­
tiens, nous voulons faire l’Espérance 
chrétienne, la Vertu d’Espérance, étayée 
sur les Plans de la Providence dans 
l ’Histoire des peuples, et spécialement 
du « peuple de Dieu », que nous quit­
tons la Terre Sainte le 27 avril 1951..., 
en route pour l ’aérodrome de Lydda, 
dont mention a été faite déjà dans ces 
feuillets de route.

L ’âme toute en liesse et gratitude 
d’avoir pu faire ce beau voyage d’étu­
des, ce fraternel, pieux et gai pèleri­
nage, je redis, avec le Franciscain du 
Couvent du Saint-Sauveur en Jérusa­
lem, au début de cette bienheureuse 
Quinzaine, alors que j ’allais saluer l’ami 
évoqué dans ces pages :

—  Oui, c’est une grâce de venir en 
ces Lieux-Saints. Tous ne le peuvent ! 
Il y a « pèlerinages de désir » comme
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« baptêmes de désir ». Mais tous les 
Chrétiens ont désiré et désirent encore 
vénérer les reliques de notre Rédemp­
tion et les Lieux où elle s’est opérée. 
C’est un besoin qui grandit avec la vie 
de la foi dans les cœurs. Une faim de 
voir évoluer, dans son cadre propre, 
l ’œuvre de notre salut et la figure hu­
maine de notre Dieu-Sauveur. Une nos­
talgie de parcourir ce pays reconnu 
avant de l ’avoir vu, avec les silhouet­
tes de ses horizons et la douceur de son 
ciel ; tout ce coin de terre qui reste en­
nobli pour porter au front le souvenir 
d’un regard, la réminiscence de l ’amour 
du Verbe incarné.

Ceux qui ont eu le bonheur de fou­
ler cette Terre plus que toute autre 
sainte ont considéré ce pèlerinage com­
me une étape marquant le sommet, le 
Thabor de leur existence. Pour les 
âmes profondes, ce fut une oasis récon­
fortante dans les voies spirituelles qui 
sont souvent des voies douloureuses. 
Les dilettantes ont ajouté cette page 
enluminée de religiosité à celle de leur 
album de touristes.

Et lorsque les privilégiés — sans ja­
mais le comprendre assez —  franchi­
rent une dernière fois les portes de la 
Sainte Jérusalem ; lorsque, du Mont 
Scopus, ils jetèrent un dernier regard 
sur l ’antique Sion toujours humiliée 
dans son deuil, ils avaient compris que 
là était la ville natale de tous les Chré­
tiens, la patrie de tous les Rachetés. Ce 
leur fut un besoin impérieux du cœur 
de redire après le Prophète royal : « Si 
jamais je t’oublie, Jérusalem, que ma 
droite oublie de se mouvoir ; que ma 
langue s’attache à mon palais si je cesse 
de penser à toi » (Ps. CXXXVII).

Cette pensée de la Ville Sainte si peu 
flatteuse aux sens, mais si adjuvante à 
l ’ame ; de la Judée grise embellie par 
le sourire de Bethléem ; de la plus atta­
chante Galilée où fleurit Nazareth ; de 
la Samarie dont la fraîcheur rappelle 
toujours le « Don de Dieu » promis au 
Puits de Jacob ; cette pensée, dis-je, im­
prègne l ’âme d’un souvenir parfumé 
comme « la grappe de cyprès dans les 
vignes d’Engaddi » (Cant., I, 14). Et 
lorsque l ’espace et le temps ont pour 
toujours voilé aux yeux la Terre-Sainte,

le pèlerin peut se redire avec le poète : 
« J’ai dans l ’âme une fleur que nul ne 
peut cueillir ».

Et c’est très bien ainsi. Dans cette 
vallée de larmes, il est doux pour notre 
cœur et agréable au Père céleste que 
nous portions « une fleur à l’âme ». 
Une fleur au parfum d’éternité. « Sou- 
tenez-moi avec des fleurs », disait 
l'Epouse des Cantiques (II, 5). Les sou­
venirs palestiniens sont ces fleurs-là !

Pourrait-il en être autrement ? Quelle 
terre peut ravir plus puissamment l ’es­
prit et attendrir le cœur que la Pales­
tine ?

Avec quelle douceur et quelle force 
nous l ’avons senti à toutes nos visites 
aux Lieux-Saints !

Si humains et terrestres qu’aient pu 
être les impressions de notre contact 
et de notre séjour dans la grande cité 
moderne de Tel-Aviv, notre dernière 
étape, c’est la vision et le parfum de la 
Palestine, de l ’Ancien et du Nouveau 
Testament, qui domine nos âmes lors­
que notre avion prend son envol et 
nous emporte sous le ciel bleu... pour 
le retour au pays.
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Cette traversée aérienne d’Israël en 
Grèce, par le plus beau temps du mon­
de, le survol de ces mers et de ces 
îles, de ces monts et de ces cimes, de 
tout ce féérique paysage aperçu déjà 
à l ’aller, dont le voyageur s’efforcait, 
l ’œil braqué au hublot, de distinguer 
tous les détails..., s’estompant peu à 
peu.

A ATHENES
C’était le crépuscule commençant ! 

Mais quelle merveille de douceur et 
de beauté dans cette grande nature 
quand nous survolâmes Athènes, avec 
l’immortelle Acropole déjà s’entourant 
d’ombre, dont, deux heures plus tard, 
grâce au Car de la « Swissair » 
et à un guide incomparable, nous 
admirions la masse..., évoquant un pas­
sé à nul autre pareil ! Quel spectacle, 
de cette hauteur, l’immense cité de 
plus d’un million et demi d’habi­
tants dont cent mille feux commen­
cent à éclairer les contours, à perte de 
vue ! Le voyageur le plus rompu aux 
terrestres pérégrinations sur les divers 
continents d’ici-bas continuera de clas­
ser l’Athènes de Socrate et de Platon, 
de Phydias et d’Aristote, grands gé­
nies humains, parmi les plus belles vil­
les du monde....

Comme pour nous combler et pour 
replonger les pèlerins de Palestine dans 
un spectacle de foi et de ferveur autour 
du Christ, le hasard voulut que ce ven­
dredi-là fût le Vendredi-Saint de la 
Semaine Sainte de l’Eglise orthodoxe 
grecque, en retard sur notre Semaine 
Sainte.

Grâce encore à notre guide grec, à 
son savoir-faire, à son audace, au pres­
tige dont il jouit auprès des autorités, 
les Suisses purent, au premier rang, 
presque dans le secteur royal, assister 
à l’historique Procession du Vendre­
di-Saint, toute blanche, toute lumineu­
se, toute fleurie, (liturgie grecque). 
Foule immense chantant et priant, pas­
sant devant la cathédrale, d’où sont

partis, avec la Maison du Roi, les corps 
constitués, civils et militaires, pour être 
rejoints par les fidèles des cent églises 
d’Athènes auittant, en procession, leurs 
églises respectives pour se rejoindre.

L ’immense fleuve humain, les por­
teurs de torches entourant le symboli­
que Tombeau du Christ ressuscité, por-

ATHENES
Le Parthénon, sur l’Acropole d’Athè­
nes, où l’avion du groupe fit escale, 
pour une halte trop courte, mais 
coïncidant avec une des manifesta­
tions les plus typiques et grandioses 
de la Grèce orthodoxe, gouvernement 
et Maison royale en tète, ainsi qu’il 

est indiqué dans le récit
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« ... Bientôt nous saluâmes Rome, la Coupole de Saint-Pierre... légèrement
nimbée de brume... »

té par des diacres et incessamment en­
censé, les chants, les fanfares, les cierges 
à toutes les mains et à toutes les fe­
nêtres de toutes les rues — car les pro­
cessions passent partout, dans le plus 
grand respect, toute circulation de vé­
hicules arrêtée longtemps d’avance : le 
spectacle est grandiose pour les yeux 
et les oreilles, l’émotion très grande 
pour l’âme du spectateur chrétien. On 
se rappelle les grandioses « Semaines 
Saintes d’Espagne ».

Mais l’on songe aussi que, tout près, 
derrière le Rideau de Fer, c’est la 
chasse à Dieu et à tout ce qui se ré­
clame du Christianisme !

On redit, malgré tout, le défi de 
Garcia Moreno, frappé du poignard de 
ses assassins, devant, le Palais de Quito :

« Dieu ne meurt pas ! »
C’est par une merveilleuse vision de 

vie et d’espérance, dans une allégresse 
qui chante dans les âmes, ' que nous 
prenons le départ. Au moment où no­
tre avion s’élevait au-dessus d’Athènes, 
tout le ciel était noyé dans la lumiè­
re. Nous assistions, sous l ’azur, au

lover du soleil. Incomparable féerie sur 
les neiges éternelles, sur les mers, sur 
les plaines ! Bientôt nous saluâmes Ro­
me, la Coupole Saint-Pierre... légère­
ment nimbée de brume...

Une prière muette aux Saints Apô­
tres. Un brin de toilette, un petit déjeu­
ner à l’aérodrome de la Ville Eternel­
le... Et c’est le starting pour la derniè­
re étape : Rome-Zurich ! Un cantique 
à Dieu pour ses merveilles ! Un bon­
jour aux amis du Midi ! Voilà déjà 
la Vallée du Rhône ! Voilà, tout à l ’heu­
re, Kloten-Zurich...

Mais non ! Le télégraphiste de l’avion 
reçoit un message : «Impossible atter­
rir à Kloten... Orage sur Zurich ! Kloten 
dans la poisse. Virez de bord sur Coin- 
trin-Genève.. »

Ainsi fut fait. Et tout fut parfait... !
Dans tous les cœurs, j ’en suis sûr, 

chantait l’action de grâces à Dieu, qui 
avait béni notre route, enrichi nos 
âmes, fortifié nos cœurs et ajouté à 
tant de raisons de Le bénir une raison 
nouvelle de Le servir toujours mieux.
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V. Croquis familiers en marge du voyage
par l'auteur du Carnet de route sous son pseudonyme « Lefranc »

(V o ir l ’iniroducfion)

RANGS 
PROPOS

I

OUI FERA
LES « FRANCS-PROPOS »

SI JE NE REVIENS PAS...?
Ce cri est sorti des lèvres d'amis lors­

qu'ils apprirent que je profitais d'un 
sort heureux et de conditions privilé­
giées pour m'envoler, vendredi matin, 
treize avril, de Zurich à Rome, la Ville 
Sainte et, de là, à Jérusalem, l'autre 
Ville Sainte, avec escales en Grèce, à 
Chypre, en Transjordanie... et descen­
dre du ciel bleu sur la terre d'Israël !

Parcourir les Lieux-Saints, étudier la 
situation matérielle, politique, sociale, 
religieuse, méditer, prier, penser aux 
parents, aux amis, aux Oeuvres, aux 
braves et au lâches, pour que Dieu re­
dresse ceux-ci et encourage ceux-là, et 
revenir : quelles belles perspectives !

*
C'est ici que m'attendaient ces amis ! 

C'est à propos de ce retour par la Trans­
jordanie et autres secteurs historiques, 
que de leur cœur s'échappa le soupir :

« Qui fera les Francs-Propos ?... si ja­
mais vous ne retourniez pas... ! Si l'a­
vion descendait de l'azur dans une chu­
te folle ? On n'ose pas y penser ! »

—  Eh ! cette fois comme d'autres, je 
monterai et je serai près des astres, 
quand mon lecteur lira ceci, avec la 
conviction que je redescendrai dans la 
douce sensation du bel oiseau qui se 
pose sur le grand aérodrome...

Et si, par une permission de Dieu, 
mon âme toute pleine des saintes émo­
tions des Lieux sanctifiés par le Christ,

je devais rester étendu sur le sol, 
quelque part, en Orient ou en Occident, 
je regarderais ce lieu comme l'aérodro­
me de mon Embarquement céleste, avec 
les normales stations intermédiaires... 
Comme dans un éclair, je dirais à mes 
voisins et voisines :

—  « Acte de filiale Soumission ! C'est 
l'aérodrome improvisé du bon Dieu... Il 
vaut bien les pistes de Kloten à l'aéro­
drome de Zurich ! »

*
Au revoir, lecteurs et lectrices, au dé­

but de mai !

II

... ON EST REVENU...
—  « Vous ne devriez pas partir », 

me disaient des amis, la veille de la 
Grande Guerre 1914-1918, alors que je 
m'embarquais pour un lointain Con­
grès International.

Je suis parti et... revenu, oh ! pas 
facilement, mais revenu !

*
—  « Vous partez quand même », 

m'ont redit des amis, la veille de la 
deuxième Grande Guerre, 1939-1945 
quand, après la fausse « paix de Mu­
nich » et la stérile entrevue Hitler- 
Chamberlain, à Godesberg de Rhéna­
nie, je saisissais une occasion merveil­
leuse et unique de m'embarquer pour le 
Nouveau Monde...

Je suis parti et... revenu, malgré tor­
pillages et mines flottantes sur pres­
que toutes les eaux..!

★
—  « Vous partez vraiment, alors que 

la guerre, là-bas, n'est pas finie, qu'on 
n'en est qu'à un fragile armistice en­
tre Juifs et Arabes et qu'éclatent, ces
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jours-mêmes, des incidents syro-israé- 
liens avec des coups de fusils et des 
morts, sans compter les chutes d'a­
vions relatées dans presque tous les 
journaux ».

Ainsi me disaient, nouveaux Cas- 
sandres, des amis de chez nous, au 
moment où, le 13 avril 1951, i'allais 
profiter de l'heureuse occasion qui m'é­
tait offerte, par « Air-Trafic », de la 
Bahnhofsirasse, à Zurich, d'un grand 
voyage aérien au pays de Mahomet et 
au pays du Christ, voyage de foi, 
d'études et d'information...

Je suis parti et... revenu ! Non sans 
quelques imprévus et alertes, mais 
sans autre égraiignure que quelques 
piqûres de moustiques, qui n'ont mê­
me pas troublé mon paisible sommeil !

Que soient bénies les ailes des an­
ges qui ont soutenu les ailes du grand 
oiseau d'acier.

*
On est parti et... revenu !
Alors, après un demi-mois de silence, 

à celte place, je dois bien à mes lec­
teur et lectrices, quelques notes in­
times et familières en marge de mes ar­
ticles « H. S. », (dès le numéro de de­
main) sur ces journées en Transjorda- 
nie et Israël et les leçons qu'elles com­
portent.

En tout cas, une impression domine, 
que je veux dire et redire dès ce jour :

« Il n'est lieu, ici-bas, où en dépit 
des différences de classes, de races et 
de religions, les hommes se sentent frè­
res et sœurs, « en famille » comme 
dans les voyages sur mer et dans les 
airs.

Ce fut merveille, à certains mo­
ments, de voir étudier, prier et chan­
ter ensemble, catholiques et protes­
tants : cantiques de Noël à Bethléem, 
de la Passion et de la Résurrection au 
Saint-Sépulcre, avec chez tous un 
immense désir d'enfin retrouver l'U­
nité !

Sur les ailes de l'âme, tout le Grou­
pe s'est élevé à un tel niveau que, sans 
rien sacrifier, tout paraissait nivelé par 
le haut pour ne plus laisser dans les 
âmes que le sincère amour du Christ, en 
ces lieux témoins de son incommensura­
ble Amour.

Puisssions-nous croire toujours pos­
sible cette hauteur de l'esprit et du 
cœur, seul moyen, pour les confédérés, 
de se rencontrer dans le Christ, de se 
respecter et de s'aimer...

III

LA BELLE REPONSE DE L’ARABE
Un Arabe, un vrai, qui pour rien au 

monde ne voudrait pas ne pas l'être, 
mais cesserait plutôt d'être arabe que 
chrétien...

*
Chrétien, il l'est si bien que, le 23 

avril 1951, dans l'émouvante église 
de l'Annonciation, à Nazareth, plusieurs 
prêtres pèlerins devant dire leur mes­
se, sans avoir tous un enfant de chœur, 
mon Arabe s'approcha de l'un d'eux et 
lui offrit gentiment ses services.

— Il faudra appuyer ur. peu fort sur 
les derniers mots afin que je sache où 
attaquer pour les réponses, car je suis 
un peu dur d'oreille, dit-il, à la sacris­
tie.

—  ... Et vous mettrez une petite hos­
tie à consacrer, pour ma Communion, 
car c'est la Saint-Georges aujourd'hui, 
ma fête, ajouta-t-il à l'instant où le prê­
tre prenait son calice pour se rendre à 
l'un des autels latéraux.

♦
Tout se passa très bien.
Ce bel homme d'Arabe fut un parfait 

enfant de chœur pour les réponses à fai­
re, pour les burettes à verser, pour la 
sonnette à sonner, pour le missel à por­
ter, pour tout !

Ce prêtre si bien servi ne trouva rien 
de plus naturel que d'offrir à l'Arabe 
quelques piastres, qu'il voulut lui glis­
ser dans une amicale étreinte.

—  « Ah ! non, mon Père, (tout prêtre, 
là-bas. est appelé de ce nom de Père), je 
vous prie, n'insistez pas. Je suis, hé­
las, tellement sûr de n'avoir jamais de 
GRANDS MERITES que je ne voudrais 
pas manquer l'occasion des PETITS 
MERITES devant Dieu.... »

Le prêtre mil double amitié et double 
émotion, je vous le jure, à serrer de­
rechef la main de son servant de mes­
se.
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—  C'est là une belle et profonde ré­
ponse, lui dit-il.

♦
Mais il ne lui dit pas que Lefranc en 

ferait un de ses quotidiens billets dès 
son retour du pays de Jésus.

L'Arabe le lira ici, par l'entremise du 
Père Peirus, supérieur du Couvent des 
Franciscains de Nazareth, un ami de 
l'Arabe....

De l'Arabe qui, ne comptant pas trop 
sur les « grands mérites », veut multi­
plier « les petits » pour s'assurer un 
grand accueil par la grande Porte du 
Paradis...

IV

C’EST UN HOMME...!
—  Venez une minute à mon bureau, 

fit le Père Bonaventure, gardien du 
Couvent et de l'église Saint-Pierre de 
Jaffa, bonne maison des moines et belle 
maison de Dieu émergeant des ruines 
que la guerre arabo-israélienne a faites 
tout autour et que les édiles de la voi­
sine Tel Aviv déblayent à fond, ne 
laissant plus rien de ces populeux quar­
tiers arabes, vidés de leurs habitants, 
par milliers, en fuite ou morts dans la 
mer, au pied de ces murs !

—  Nous, expliqua le Franciscain, on 
nous a épargnés, comme, du reste, la 
mosquée que voilà.... toute proche.... Et 
nous sommes heureux de recevoir les 
pèlerins....

Il nous installa, nous deux, le Dr 
Knittel, savant et martial pasteur zu­
richois, et moi, dans sa chambre de 
supérieur, pour un brin de conversa­
tion dont nous eûmes tout le profit.

*
—  Vous êtes bien respectés, par ici ?
Le Père expliqua le prestige que

conserve encore dans ces pays d'Orient 
la Religion, sous ses diverses formes.

Soudain, épanoui, comme si s'était 
animé son pâle visage d'ascète, le Père 
raconta :

—  En Orient, la robe du ministre du 
culte et l'idée qu'on se fait de lui exer­
cent leur prestige, si bien qu'on en 
vient même à de... curieuses exagéra­
tions....

Amusé, il nous raconta ce trait, cu­
rieux en vérité, qui ravit le pasteur.

— Je préparais à la Première Com­
munion des petits indigènes chrétiens. 
Je vouais, bien sûr, toute mon âme 
à leur parler du bon Dieu, de l'Eucha­
ristie, de la grâce du Ciel... Il paraît 
bien que j'y mis un air, un ton et une 
émotion tout à fait célestes ! Vers la 
fin de la retraite, assis devant mes 
jeunes amis pour me reposer tout en 
les prêchant de mon mieux, j'entendis 
l'un d'eux pousser ce cri parti tout droit 
de son cœur :

—  « Oh ! C’EST UN HOMME !.. »
*

—  Un homme ?
Le Père eut bientôt la clé du mys­

tère ! Sous robe de bure, un peu 
retroussée, le petit gars avait vu le bout 
du... pantalon du Père ! Du Père qu'il 
avait jusque-là cru, drapé dans sa robe, 
sans commune nature avec le reste 
des hommes, comme une sorte de mes­
sager céleste sous l'habit de Saint 
François...

— Vous pensez bien, nous dit le Pè­
re, amusé, que j'ai consacré une leçon 
spéciale à faire comprendre à ces en­
fants ce qu'est le prêtre : un homme, 
avec ses qualités et ses défauts d'hom­
me, capable d'être pécheur comme les 
hommes... et que, s'il doit être aussi 
saint que possible, ce n'est pas à sa 
sainteté que doit d'abord se mesurer 
le respect qu'on lui doit, mais à sa mis­
sion et à son caractère d'ordination...

— J'entendrai toujours, ajouta le 
Père, le cri spontané de cet enfant ter­
rible et profond, montrant le bout de 
mon pantalon :

« C'est un homme !.. »
— Moi, intervins-je, je n'ai pas be­

soin de montrer mon... pantalon pour 
qu'on sache que j'en suis un ï

*

Ce fut la joyeuse conclusion d'un 
dialogue fortuit, qui avait soulevé un 
grave problème auquel un historien a 
trouvé une formule digne d'être citée, 
même dans ce familier propos sur notre 
gentil quart d'heure au Couvent :
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« En ce iemps-là régnait une fatale 
équivoque au sujet de l'Eglise : les
uns la croyaient toute divine et se 
scandalisaient de la voir si humaine ; 
les autres la croyaient toute humaine 
et se demandaient pourquoi alors 
elle se réclamait des âmes ! La vérité 
est que, divine dans son institution, elle 
est humaine dans ses serviteurs. Son 
divin Fondateur l'a su, prévu et toléré 
dès le temps des apôtres... »

*

Avec quel accent, quelle bonté, quelle 
clarté, le Père n'a-t-il pas expliqué tout 
cela à ses petits Arabes !

V

A L’ENSEIGNE DU T. O.
Une enseigne sur cette porte, au beau 

milieu de Nazareth : « Asile de vieil­
lards créé par le Tiers-Ordre ».

—  Vas-y, me suis-je dit, les yeux en­
core fixés sur la plaque d'émail.

Je frappai du marteau qui, là-bas, fait 
office de sonnette à l'entrée.

La porte s'ouvrit.
—  « Bonjour, Monsieur, me salua, en 

français passable, une bonnne vieille 
octogénaire qui fonctionne un peu com­
me portière,

—  Vous savez le français ?
—  Encore un petit peu. Je l'avais 

assez bien appris, à l'école des Sœurs 
françaises.

—  Et ce sont des Sœurs françaises 
qui vous soignent ?

♦
La bonne vieille n'eut pas le temps 

de répondre. Du couloir m'arrivait 
une voix claire et sonore, me souhaitant 
la bienvenue dans le plus pur italien.

C'était la Supérieure de l'Asile —  où 
il n'y a que des femmes —  une Sœur 
de Sainte-Anne de Rome.

Je me disais à part moi :
—  On ferait bien de la photographier, 

telle quelle, sans retouche, pour le ta­
bleau requis au jour de sa Canonisa­
tion, un jour, à Saint-Pierre.

Je me disais cela face à cette Romai­
ne si radieuse, si simple et si bien au

bon Dieu, comme ses trois compagnes 
—  vous ne pouviez vous défendre de 
cette impression, —  exilées volontaires 
pour se vouer et dévouer à ces chères 
vieilles épaves d'humanité annihilées 
par l'âge et la sénilité, qu'il faut soi­
gner comme des enfants sans rien leur 
trouver du charme, de la candeur, du 
parfum de l'enfance !

— Vous en avez du mérite, ai-je dit 
à la Supérieure.

—  Elles en ont tellement plus d'être 
ce qu'elles sont, me répondit-elle, émou­
vante, le visage éclairé d'un beau rayon 
de joie surnaturelle.

Elle trouve tout naturel d'être sur­
naturelle... dans cette ville de Naza­
reth où « la Madonne vous suit par­
tout ».

Elle m'a prié de faire le tour des 
chambres. La plupart des vieilles étaient 
déjà au lit. J'essayai de trouver pour 
toutes une bonne parole, réconfortante 
sous une forme fraternelle ou badine. 
On traduisit en arabe. Les deux qui sa­
vaient le français eurent la meilleure 
part ! Celle qui m'avait ouvert, portiè­
re d'occasion, fragile, mais debout à 
ses quatre-vingts ans, offrit de me mon­
trer le chemin pour un autre couvent 
que je voulais voir dans la même soi­
rée :

— Je vous remercie bien, grand'mère, 
mais, attention, nous autres, nous n'o­
sons sortir comme ça, le soir, avec une... 
jeune fille.... lui répondis-je, faisant le 
sérieux, les yeux fixés sur ce vieux tes­
tament....

*

Amusée de ma petite blague, elle 
répliqua, guillerette, de la malice tout 
plein son visage parcheminé :

— Partout les mêmes, ces hommes -• 
c'est quand il n'y a plus de danger qu'ils 
prennent leurs précautions U

Elle riait de toute son âme....
La Sœur s'attendait à me voir tra­

duire en italien le mauvais français de 
sa vieille pensionnaire !

Je payai d'audace et fis un faux en 
traduction :

—  Elle aime mieux ne pas sortir avec 
moi, parce qu'elle me trouve trop... jeu­
ne, ma Sœur, répondis-je... crânement]



91

J'avais un peu renversé le char ! C'é­
tait pour jeter de la bonne humeur dans 
cette Maison de l'héroïsme permanent...

*

Je gage que les Sœurs et les vieilles 
parlent encore du Suisse qui s'en fut 
les voir en leur Asile sous l'égide des 
hommes du Tiers-Ordre.

C'est pour rendre hommage à ce 
T. O. pratique et à l'admirable dévoue­
ment des Sœurs que j'ai écrit dans le 
« Livre d'Or » de la Maison :

« Tout ému de cette nouvelle expres­
sion de la charité et du cœur de Saint
François ».

VI

MEME PORTE ET MEME CLOCHE
Vous avez pu voir passer, dans nos 

villes et villages, et entendre en con­
férence des jeunes femmes, habillées un 
peu à l'arabe, un rien de voile sur la 
tête, cheveux libres, une croix brodée 
sur la robe grise, des sandales aux 
pieds.

Ce sont les « Petites Sœurs » de Char­
les de Foucauld !

Vision de simplicité et de naturel. 
Rayon de lumière qui porte le Christ, 
le prêchant en le copiant dans sa pro­
pre vie, en le servant dans le prochain, 
partout, voire même, à l'occasion, dans 
l'atelier communiste où la « Petite 
Sœur », habit pratique et mains habi­
les, va travailler et gagner sa vie.

*
—  Si vous allez en Terre Sainte, 

m'avait dit, de passage en Suisse, Mère 
Madeleine, leur stupéfiante Fondatrice, 
ne manquez pas d'aller voir nos «Petites 
Sœurs » à Nazareth, en leur foyer. 
C'est le lieu même où Charles de Fou­
cauld a vécu plus de deux années, dans 
sa cabane, par lui construite, dans le 
coin du jardin du Couvent des Claris- 
ses.... Allez-y !

Dès cette heure, je ne séparai plus 
dans ma pensée Nazareth de la Cabane 
que s’y construisit, un beau jour, Char­
les de Foucauld.

Officier et explorateur, chanté par le 
livre et le film, il y vécut solitaire.

avant de se faire ordonner prêtre pour 
aller planter la Croix du Christ dans 
les sables, dresser un tabernacle, adorer 
le Saint-Sacrement au désert, se faire 
assassiner par un traître, mais pour re­
vivre par les Oeuvres et les Ames qu'il 
inspire.

*
J'ai demandé à un Arabe, non loin 

de « l'Hôtel de Galilée » :
— Vous connaissez les « Petites 

Sœurs » de Charles de Foucauld ?
—  Tenez, me répondit-il, tout épanoui 

de me les voir évoquer, c'est là, au mi­
lieu de la clôture des Clarisses : même 
porte et même cloche pour les deux 
maisons...

Je sonnai sur le champ. A l'appel de 
la cloche, elles furent deux à la fois 
sur le seuil, une « Petite Sœur » de 
Foucauld et une petite Clarisse : deux 
rayons et deux sourires d'un coup ! Elles 
se montrèrent ravies d'apprendre que 
je venais de la Suisse et d'entendre mon 
nom, classé déjà parmi les noms amis 
des « Petites Sœurs »....

*
A celles de Nazareth je portais le 

salut de celles de Jérusalem, pieuses 
gardiennes de la Vie Station. Sle Vé­
ronique, et de celles de Bethléem !

— C'est donc ici que fut le saint.
— Il logeait dans cette cabane, ayant 

sollicité la faveur d'être jardinier des 
Clarisses cloîtrées pour trouver Dieu 
de plus en plus dans le total silence et 
la totale pauvreté et étudier sa voca­
tion...

—  Que soient bénies les Filles de Saint 
François de ne pas avoir fermé la porte 
à l'étrange vagabond !

—  C'est nous qui y avons gagné, s'ex­
clama la petite Clarisse ! Le Père des 
« Petites Sœurs » est aussi notre père...

Elles m'expliquèrent comment les 
Clarisses avaient donné aux « Petites 
Sœurs.» le secteur du jardin où le Père 
avait campé dans l'attente du Grand 
Appel de Dieu.

— « Même porte et même cloche ». 
avait dit mon Arabe.

Et les voilà, même séparées par leurs 
Règles à buts différents, unies par leur 
grand amour de Celui qui « tourna la 
tête » de façon si sublime à Charles de
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Foucauld, le galant, voire même volage 
officier d'autrefois !

♦
J'étais rentré à mon hôtel quand la 

douce Portière des Clarisses vint me 
réclamer :

—  « Voici, dit-elle, une petite revan­
che » (après mon obole à son Cou­
vent, pour ma conversion !) de la part 
de la Mère.

C'étaient deux merveilleuses ima­
ges, serties de « fleurs de Nazareth », 
ayant reposé sur l'autel de la Vierge, 
en l'église de l'Annonciation ! Vrai 
petit chef-d'œuvre d'artistes, cachées 
dans le cloître.

—  C'est très beau, ma Sœur ; mais, 
dites-le à la Mère, la plus belle fleur, 
c'est la fleur que je viens de voir dans 
cette Maison : la fine fleur de la cha­
rité entre les Filles de François d'As- 
sise et les Filles de Charles de Foucauld.

VII

FRERE ATHANASIUS 
ET SON PLAT...

Jamais Notre-Dame n'eut cicerone 
plus fervent et plus éloquent pour pré­
senter la Maison de Nazareth où « l'An­
ge du Seigneur a annoncé à Marie... », 
humble demeure devenue la Basilique 
de l'Annonciation !

*
Quel feu chez Frère Aihanasius 

quand il refait l'histoire de ce sanctuai­
re, un des plus attachants du monde.

—  Au fond, quelle est sa langue ma­
ternelle ? m'a dit un compagnon 
de voyage, amusé de l'entendre parler, 
avec un accent slave, à ces Suisses alé­
maniques un allemand tout bourré de 
tournures drôles. Il massacrait la gram­
maire, mais son style, d'autant plus 
imagé, n'enlevait rien à la science ar­
chéologique de ce guide. Chaque jour, 
il est mis à contribution pour expliquer 
aux pèlerins ces documents de l'amour 
de Dieu pour les hommes, le rôle de 
« Notre-Dame de l'Annonciation », tou­
te la merveilleuse histoire de cette 
« Femme bénie entre toutes les fem­
mes », dont Dieu fit son Associée pour 
ses prodiges d'amour au profit des hom­
mes, ces « durs à cuire », comme aurait

dit Frère Aihanasius, bien marri de les 
voir si rebelles à l'amour de Dieu et à 
la bonté de sa Mère !

*
« Des durs à cuire » !
L'auriez-vous cru ? Ce doux et ardent 

Frère Athanasius retrouve dans ce mot 
une expression de son métier...

Je ne l'aurais pas su et ne saurais pas 
même son nom ni ce qui va. suivre si, le 
troisième soir, l'estomac un peu fatigué 
du régime, à l'orientale, du grand « Hô­
tel de Galilée » où nous mangions, je 
n'étais allé dire à cet emballant Fran­
ciscain (à « Casanova » : toute une ai­
le du Couvent pour recevoir des Pèle­
rins) :

— Dites donc. Frère, je voudrais, ce 
soir, une variante aux drôleries culinai­
res de là-bas... Avez-vous des poules.. ?

— On a des poules !
— Eh bien ! dites donc au cuisinier 

de me faire deux ou trois œufs au plat. 
Avec une bonne tasse de thé ou un dé 
de bon café, ce sera un délice.. !

—  Je ferai votre affaire, s'écria Frè­
re Athanasius ! C'est moi le... cuisi­
nier...

Jamais homme ne fut plus heureux 
de servir un homme ! Jamais plat plus 
appétissant que celui, authentiquement 
frais, authentiquement bon, dans sa 
simplicité même, que m'offrit Frère 
Aihanasius.

— Ma parole, m'écriai-je, vous êtes 
aussi habile cuisinier que compétent ci­
cerone...

—  Bien meilleur cuisinier.. ! Le pré­
sident Masaryk vous l'aurait dit, répon­
dit Frère Athanasius, amusé de mon 
étonnement à l'entendre parler de Ma­
saryk, et tout heureux d'apprendre que 
j'avais en 1922 parcouru son beau pays !

— Mais oui, m'expliqua-t-il, cordial 
et gentil ! Je suis de la Province des 
Franciscains de Bratislava en Slova­
quie... et j'étais cuisinier lorsque Masa­
ryk, après la guerre 1914-1918, vint, de 
Prague, en visite officielle à notre Cou­
vent... Vous pensez bien que, pour un 
tel personnage, je ne me contentai pas 
de préparer le menu des Moines ! Je 
mis les petits plats dans les grands...

—  Le président vous a certainement 
décoré, mon cher Frère ?
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— Bien mieux.. ! Il voulait, à tout 
prix, m'emmener à Prague, comme cui­
sinier du Palais...

— Et alors ?
— Alors... mon palais c'est mon Cou­

vent.. !
*

Dans son couvent et hospice de Na­
zareth..., il cumule : cuisinier des Pè­
res et Pèlerins et cicerone archéologue 
de la Basilique de Notre-Dame...

Il m'a donné sa carte de visite — sou­
vent réclamée par des pèlerins — et j'ai 
lu :

« Fr. Athanasius D. Nagy 
O. F. M. Prov. Bratislava 

conv. Annuni, Nazareth P. O. B. 23 »
Sous cette bure de moine ce noble 

nom de Nagy, de cette vaillante lignée 
contre laquelle s'acharnent les tyrans 
balkaniques aux veux desquels Masa- 
ryk même eût été digne du tribunal du 
peuple, du jugement-et de la potence. 
Frère Athanasius aussi...

Il bénit Dieu de la douceur de son 
séjour à l'ombre de Nazareth-la-fleu­
rie..., la Cité de Notre-Dame...

*
Voilà comment des œufs au plat m'ont 

procuré, en cette Maison, une « causet­
te » qui fut un festin du cœur et une 
leçon de grandeur dans la simplicité.

VIII

QU’EN PENSERAIENT BIEN 
ESTHER ET RACHEL ?

—  « Qu'en penseraient bien Esther, 
Rachel et les autres filles et femmes 
du Peuple de Dieu de jadis ? »

Cette question, si mon compagnon ne 
l'eût pas posée, je la lui eusse posée, 
moi-même.

*
Tout notre groupe faisait, je gage, la 

même réflexion en voyant la désinvol­
ture de la tenue de certaines femmes et 
filles israéliennes, à Tel-Aviv, géante 
et ultra-mpderne capitale d'IsraëL et 
ailleurs, jusqu'aux fermes collectives 
dites « Kibutz », créations coopératives 
agricoles un peu « à la russe », mais 
avec des différences essentielles quand 
même. Il n'est pas jusqu'à ces jeunes

paysannes juives, tout le jour en chan­
tier commun, réfectoires communs, jeux 
communs, qui ne se présentent dans 
des tenues telles que le « short » (qui 
veut dire «court») ne peut être plus 
court et vous fait songer au fameux 
mot de Rochefort, l'émule de Drumond 
au début de ce siècle : « Quand on 
supprime les bornes, il n'y a plus de 
limites ! »

*
En vérité, plusieurs de ces filles et 

femmes de l'Etat d'Israël dépassent ce 
que j'ai vu, avec d'autres, de plus... 
émancipé en Amérique. D'où cette re­
marque d'un officier italien, mon for­
tuit compagnon de paquebot au Nou­
veau Monde : « Elles me font Deur 
pour leur pays ! Sous prétexte de... 
modernité et de santé, elles perdent 
le sens de la pudeur.... à tous les éta­
ges : « sono spudorale » !

Vous comprenez pourquoi la ques­
tion ; —  Qu'en penseraient Esther et 
Rachel et autres vraies femmes de 
l'Israël de Dieu, qui préfiguraient Ma­
rie de Nazareth, Notre-Dame, mère du 
Christ, nobles femmes, belles et pudi­
ques, sachant, comme la « femme forte» 
de l'Ecriture, tisser le fin lin et enve­
lopper leur beauté et leur vertu de 
seyantes robes ? Aux complices de l'en­
fant prodigue le triste honneur des 
réclames charnelles..!

*
Combien plus noble l'instinct de la 

vraie chrétienne aujourd'hui comme de 
la vraie fille d'Israël que la Bible 
loue vingt fois d'imiter la « femme 
forte », « mulier fortis », de se vêtir 
avec goût et l'été et l'hiver. (Prov. 
31, 22).

C'était, bien des siècles plus tard, 
l'autre jour, sous le ciel de Palestine, 
le même noble instinct chez Miss Nes- 
cher, la photographe attitrée de notre 
groupe, quand, voyant éclater sous le 
rayon du beau soleil d'Orient, un 
oiseau rare, aux ailes couleur turquoi­
se et rose rouge, la gentille artiste s'é­
cria, applaudie par tous et par toutes 
—  (et ils auront plaisir à en trouver 
ici un écho) —  : « Oh ! ces couleurs ! 
Oh ! que je voudrais m'en faire une 
robe ! »
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IX

SON DERNIER VOL 
AVANT SON ENVOL...

A deux repas je les vis, les cinq : 
quatre hommes et une jeune fille, com­
me leur sœur, à la même table, en celle 
grande salle à manger de « l'Hôtel de 
la Citadelle », secteur de la fameuse 
Toux Antonia de Jérusalem.

Ils avaient bonne façon et parlaient 
un si beau français ; ils répondirent 
avec tant de sympathie à mon salut en 
passant près de leur table, que, le deu­
xième jour, je leur dis tout de go :

—  Vous venez de France....
—  Si fait ! répondit le plus vivant 

du groupe, et... volons à Saigon avec 
halte à Jérusalem...

— Et moi, chers amis — amis on le 
fut dès le premier regard —  je viens 
de Suisse, avec ces compagnons et com­
pagnes que vous voyez à ces tables 
voisines ; nous sommes venus et re­
parlons en avion.

—  En avion nous aussi, nous les qua­
tre, et Mademoiselle !

*
Il précisa :
—  Nous sommes une équipe d'un 

avion d'Air-France, en route pour Sai­
gon, venant d'Orly-Paris, et desservons 
régulièrement cette ligne.

Me présentant la Stewardess, il ajouta 
gentiment :

—  Pour Mademoiselle, c'est le der­
nier voyage avant son mariage....

—  Dernier vol avant l'envol, fis-je, 
souhaitant chance, bonheur, bénédiction 
au foyer que l'aimable et vaillante en­
fant de France allait fonder sur le sol 
de sa patrie...

C'est pour eux, certes, mais pour elle 
surtout, que la chevaleresque équipe 
d'aviateurs, capitaine, lieutenant, ingé­
nieur, mécanicien, télégraphiste, fit 
escale à Jérusalem ! Pour elle, surtout, 
douce et forte compagne des routes aé­
riennes, tant et tant de fois suspendue, 
comme eux et avec eux, sur les abîmes 
de l'espace, sur les ailes du grand oiseau 
d'acier..., assurant, eux, fidèles pilotes, 
force, science et prudence nécessaires 
aux navigations aériennes sur ces im­

menses parcours, alors qu'elle, la petite 
Française, en son seyant costume, appor­
tait, en servant à bord les passagers de 
toutes nations en route vers l'Extrême- 
Orient, la grâce de l'âme de la jeune 
Française dont n'a pas à rougir Jeanne- 
la-Pucelle.

♦
Maintenant qu'avec un Père Blanc de 

Lavigerie, ancien missionnaire chez les 
Noirs et depuis plusieurs années guide 
et cicerone chevronné de Jérusalem, la 
petite Stewardess, encadrée de ses frè­
res, les pilotes, a vu tous ces Lieux- 
Saints, elle sent son âme —  ça se voyait 
—  pleine de la force ef de la foi des 
Croisés du bon Roi Louis de France et 
de ses preux chevaliers... pour sa nou­
velle vie.

*
Cette escale en Terre Sainte sur ces 

pierres consacrées par le passage de 
Dieu a donné à jamais à la lumineuse 
épouse et maman de demain les ailes 
de l'Idéal et de l'Espérance pour la tra­
versée d'ici-bas dans l'aéronef du 
foyer. Et son heureux mari, le pilote, 
guidera l'esquif loin des laids chemins, 
sous l'azur de Dieu... avec, à bord, le 
sourire de celle qui, debout malgré tem­
pêtes et « trous d'air », nourrira et 
soignera son petit monde à bord... et 
chantera la chanson des ailes !

★
Les fils et les filles de l'aviatrice 

aimeront les ailes, l'azur et le ciel !
C'est le vœu que j'envoie à celle qui, 

avec ses chevaleresques compagnons, 
faisait son dernier vol de Stewardess 
avant son envol d'épousée !
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DANS CETTE FAMILLE ARABE...

— Tu loges loin d'ici, dis-je au jeune 
Arabe, après la messe qu'il venait de 
servir. Ce gentil petit gars aux yeux 
noirs, qui utilisait de son mieux les 
rudiments d'italien appris à l'école des 
Salésiens de Don Bosco en Palestine 
répondit aussitôt avec ferveur :

— Vous voulez venir chez nous...?
*

C'était aller au-devant de mon vœu. 
Je désirais vivement voir, à l'improvis- 
te, un intérieur d'Arabes chrétiens, de 
classe populaire, me refusant d'en croi­
re l'opinion de certains qui mettent tous 
les Arabes sur le même pied en fait 
de négligence dans la tenue domesti­
que.

— Oui, mon ami, j'aimerais aller dire 
bonjour à tes parents, mais c'est trop 
tôt (environ neuf heures) ; le ménage 
n'est pas prêt chez vous...

Mon petit Arabe protesta gentiment.
—  Papa est à l'hôpital. Maman était 

déjà levée quand je suis parti, et Sa- 
lim (son frère) aussi.

... Venez maintenant, autrement vous 
ne viendrez pas !

Il me tirait familièrement par la 
main, plaidant pour une visite sans re­
tard...

*
Me voici bientôt, grimpant une de ces 

rues couvertes, « souks », telles que je 
les ai vues et décrites ailleurs, notam­
ment à Tunis. Une fois de plus, je subis 
ces inénarrables odeurs qui montent 
des boutiques et des échopes d'où par­
tent d'âcres relents de viandes assail­
lies par les mouches, de fromages mal 
gardés, d'huiles fortes et rances...

Soudain, dans un vieux mur, une 
étroite porte où mon petit Arabe m'en­
traîne après lui. Un escalier tourmen­
té, un autre encore, et nous voici com­
me sur une terrasse d'où l'œil domine 
tout un secteur de la Ville Sainte.

C'était le « chez nous » de l'enfant.
*

De la porte ouverte donnant entrée 
dans cet appartement, même plan et

X même étage, voilà, éclairée par le ma­
gnifique soleil, la chambre de famille, 
la « Slube », disent nos Alémaniques, 
dans un état de parfaite propreté. Quel­
ques jolis petits travaux au crochet sur 
une sorte de chaise-longue et autres 
détails révélaient d'emblée la présence 
d'une femme digne de l'éloge de la Bi­
ble à celle qui sait tenir sa maison.

Cette femme apparut : la maman de 
mon petit Arabe.

Entendant monter son gars et le 
croyant seul, elle lui cria, en sa langue, 
je ne sais quels mots gentils sur un ton 
tout maternel.

—  « Quelle joie elle aura, la maman, 
me souffla l'enfant de chœur...!

♦
Eh bien ! oui, ce fut une joie pour 

elle ! Une vraie joie, visible d'emblée 
sur ce noble et beau visage, de voir 
l'ami du petit enfant de chœur, dont il 
avait parlé, la veille déjà.

Il m'avait dit dans l'escalier : « Ma­
man ne sait pas l'anglais comme Salim, 
ni l'italien comme moi, mais elle parle 
un peu le français... »

Ce fut le plus cordial dialogue : en 
français avec elle : en anglais avec Sa­
lim qui ne savait ni le français ni l'ita­
lien ; en français encore avec la sœur 
aînée, toute jeune maman ; en anglais 
derechef avec son mari... Langues di­
verses mais mêmes cœurs et même 
foi ! Comme la mère, ils parlèrent 
de Dieu et de Notre-Dame.

*

J'étais venu, curieux impénitent, in­
formateur indiscret, voir si la maison 
des Arabes chrétiens était propre ! J'a­
vais devant moi la vraie vision du pro­
pre : Maison propre, gens propres, vies 
propres, je vous le jure, on ne s'y trom­
pe pas !

Comme j'allais m'éloigner, ému et 
ravi, la jeune maman revint portant 
sur les bras le plus beau poupon du 
monde, avec une paire d'yeux d'ébène 
comme vous n'en avez jamais vus et 
des cheveux comme si tous les anges 
s'étaient mis à le friser... et que je ca­
ressai et bénis.

—  Et son père n'a pas de travail, ni 
moi non plus, comme beaucoup, à cette
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heure, à Jérusalem, inlervinl Salim, le 
grand frère....

Alors, la jeune mère du bébé sourii 
douloureusement et dit :

—  « On nous aide. Nous nous aidons 
en faisant ces petits sacs en papier pour 
les denrées des magasins ; mais c'est 
dérisoire ! Et puis il y a ce petit, le 
bon Dieu le sait bien.... »

*
En vérité, il y avait, dans cette sim­

plicité, une sérénité qui n'était pas du 
fatalisme oriental mais le sublime de 
la Foi chrétienne.

Je félicitai mon enfant de choeur de 
m'avoir valu cette heure chez sa ma­
man.

XI

EN ALLANT VOIR LE CANADIEN...
— Quand vous viendrez en Palestine, 

ne manquez pas tout au moins une vi­
site, sinon un séjour, au Couvent des 
Franciscains du Saint-Sauveur de Jé­
rusalem ; demandez tout simplement 
« le Canadien » ; j'y retourne ; je serai 
le plus heureux des hommes de vous 
recevoir...

Ainsi me disait, il y a bientôt 12 ans, 
sur un paquebot retour d'Amérique, un 
voyageur courtois, presque élégant, en 
veston le jour, mais en bure de Fran­
ciscain, tous les matins, au salon-cha­
pelle où se disait la messe qu'il servait 
avec une ferveur séraphique. C'était 
Frère Raphaël Queen, Canadien de 
langue anglaise, qui rentrait d'Améri­
que en Palestine, au Couvent du Saint- 
Sauveur de Jérusalem.

♦
—  Je voudrais voir... le Frère Cana­

dien, ai-je dit, l'autre jour, au portier 
dudit Couvent, où je me rendais avec 
don Cologna, président central des 
« Congrégations d'hommes ». le plus 
aimable des compagnons de route.

Deux minutes après, le... Canadien et 
le Suisse s'embrassaient comme deux 
bons vieux amis, heureux d'un revoir 
qui devint une heure exquise.

— Tout d'abord un petit rafraîchisse­
ment !

Et nous voilà dans le digne et vaste 
réfectoire de ce Couvent historique, un 
des plus grands du monde : vaste pièce, 
de bon goût, impressionnante par les 
portraits d'illustres Franciscains, (gar­
diens officiels des sanctuaires de Terre 
Sainte) et par les tableaux des mar­
tyrs : dix, quinze, je ne sais, tous héros 
de la foi, tués à des époques où la pas­
sion armait le bras des fils du Coran 
contre les fils de la Croix....

Voici le Frère Cellerier, noble et se­
reine tête d'enfant de Galice en Es­
pagne, dans la force de son âge d'hom­
me, qui nous restaure du bon pain du 
four de ce Couvent et du vin de ses vi­
gnes...

Voilà comment nous fûmes reçus dans 
ce doux royaume de la foi. de la piété, 
de la science — grand centre d'études 
bibliques des plus poussées —  servi 
par la plus grande imprimerie chrétien­
ne des Lieux-Saints, sous la compétente 
direction de Frère François, de Ves- 
pren, en Hongrie, qui me montre des 
machines dernier cri, y compris une 
intertype modèle, installée l'autre jour 
et me fait jalouser les imprimeurs du 
Poverello d'Assise !

*
Pour mettre un comble à noire 

émerveillement, après la visite de l'his­
torique sanctuaire du Saint-Sauveur, 
des salles d'études, des locaux de tra­
vail, des fours et des cuisines (chaque 
jour, depuis deux ans, le couvent sert 
cinq cents bols-dîners aux Arabes qui 
ont fui la zone juive pendant la guer­
re non encore finie), voici que Frère 
Raphaël nous conduit sur la terrasse, 
et c'est merveille encore ! Nous avons 
le plus enthousiasmant et émouvant 
coup d'œil sur presque tous les Lieux 
historiques de la Sainte Cité.

—  Ah ! disais-je à don Cologna, 
mon heureux compagnon en ces séra­
phiques parages, comme il ferait bon 
voir tous nos Suisses —  l'après-midi 
était libre —  avec nous aujourd'hui, 
guidés par le Frère Raphaël !

Comme nous étions redescendus et 
que nous longions l'impeccable cou­
loir du couvent, passant devant les 
portes des interminables cellules. Frère
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Raphaël ralentit le pas devant l'une 
d'elles et nous dit, un peu mystérieux :

— Vous savez ? Saint Ignace a pas­
sé dans notre couvent ; voici la cellu­
le où il logea quand, venu en Terre 
Sainte pour prêcher et menacé de 
mort par les Mahométans, il se sauva 
chez nous..!

De voir que le Jésuite avait eu be­
soin des Franciscains, mettait en lies­
se l'âme de Frère Raphaël..., qui vous 
redira le... mot de la fin, tout fin, tout 
fin :

— « Bien sûr, on a souvent besoin 
d'un plus petit que soi... »

XII

« HIS BLESSING WOULD BE 
BETTER, IF »

Il ne parlait pas l'Anglais comme 
Churchill, mais se tirait d'affaire, ce 
musulman basané, coiffé de la « ché­
chia », garçon d'hôtel en Palestine, vé­
ritable Hercule, mais agile comme la 
plus svelte des sommelières de chez 
nous !

— « His Blessing would be better 
if... » ! Ce qui se traduit : « Sa béné­
diction vaudrait mieux si... »

*
Il dit cela au moment où il venait 

de servir un client, cheveux longs et 
longue robe noire de je ne sais quelle 
secte orientale, esquissant un geste de 
bénédiction avant son repas en ce bon 
restaurant...

Il faut croire que le personnel lui 
connaissait quelque tendance à l'avari­
ce pour que le garçon ait pu dire à son 
ami la phrase que j'entendis et notai 
sur mon bloc-notes : « Sa bénédiction 
sur ses vivres — « food » — aurait plus 
de valeur s'il était prêt à partager un 
peu ses sous avec les autres... »

Je brûlais de savoir pourquoi le gar­
çon d'hôtel osait chuchoter cela d'un 
client, auquel, du reste, il faisait les 
courbettes professionnelles, en usage en 
Orient plus encore que chez nous !

Je partis sans interroger, n'osant mê­
me pas révéler que j'avais entendu l'in­
discret propos de mon colosse.

Mais lorsqu'au cours de ce voyage en 
ces régions arabes, quelqu'un me de­
manda si, à mon avis, ces travailleurs 
subissent là-bas quelque esprit de ré­
volte sociale, je citai le cas et le mot du 
garçon : « His Blessing would be bet­
ter.... » : « sa bénédiction aurait plus 
de valeur... s'il savait un peu parta­
ger... »

Sans pouvoir ni vouloir trancher le 
cas concret, nous avons devisé sur le 
scandale social que peut provoquer 
dans l'âme du peuple celui qui invoque 
Dieu sans aimer et aider son prochain.

Si c'est vrai, dans toutes les Reli­
gions, à combien plus forte raison dans 
celle du Christ qui prêche l'amour des 
frères à l'égal de l'amour de Dieu et 
demande d'éviter le... scandale... de la 
contradiction entre la foi et la vie...

*
—  Mais elle demande d'éviter tout 

autant, ai-je ajouté, ce qu'on appelle « le 
scandale pharisaïque ».

C'est le scandale hypocrite de cer­
tains censeurs qui interprètent mal mê­
me les joies les plus légitimes des au­
tres, et, pharisiens, se vantent de n'être 
pas des... publicains pourris !

XIII

« HEUREUSEMENT NON ; 
HEUREUSEMENT OUI... »

Celte Arabe, de bonne culture occi­
dentale, manifesta une vraie joie de 
voir arriver notre groupe suisse dans 
l'Hôtel où elle était employée....

Je sus bientôt que la guerre l'avait 
chassée de la zone israélienne dans la 
zone arabe de Jérusalem.

— Avec ma sœur, que voilà et des 
milliers d'autres qui ont dû tout quit­
ter et tout perdre, fit-elle, montrant 
une jeune dame au comptoir.

— Vos enfants ont fui avec vous...
Elle m'arrêta :
—  Je ne suis pas mariée, HEUREU­

SEMENT ! Qu'est-ce que je serais de­
venue, grand Dieu, avec des enfants, 
dans une telle épreuve et misère !

Elle répéta avec le même accent :
7
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— « Heureusement ! Heureuse­
ment, que je n'ai pas d'enfant ! »

♦
Elle avait évoqué sa sœur, jeune fem­

me distinguée, parlant plusieurs lan­
gues avec un rare talent, courtoise, 
délicate, remarquée de tous pour son 
noble et fin visage, empreint de mélan­
colie, par l'épreuve qui a brisé sa 
vie.

Des correspondances à remettre au 
Bureau, dont elle assurait la permanen­
ce, furent pour moi l'occasion de l'inter­
roger sur le sort dont m'avait parlé sa 
sœur !

Je sus bientôt son histoire.
Cette guerre lui prit un florissant 

commerce, une maison très riche et qui 
la rendrait très riche, demain, si la 
paix permettait le retour dans l'au­
tre zone et dans les biens laissés là- 
bas.

*
Elle me dit, refoulant un immen­

se chagrin :
—  Après tout, ce n'est que perte ma­

térielle, qui fait de moi une femme 
pauvre, une employée gagnant dure­
ment son pain. Mais ce qui est terri­
ble, c'est que la guerre m'a tué mon 
mari et un enfant de dix ans....

Elle essuya à ses grands yeux pro­
fonds une larme.... dont elle s'excu­
sa par un sourire dolent, ajoutant tout 
de suite :

— Heureusement que j'ai eu des 
enfants et que le bon Dieu m'en a lais­
sé un ! Il a maintenant dix ans, comme 
son frère à sa mort. Il va tantôt reve­
nir de chez les Frères des Ecoles chré­
tiennes, pas loin d'ici ; je vous l'em­
mènerai, voulez-vous ?

Elle répéta., pleine de gratitude en­
vers Dieu :

— Heureusement qu'il me reste !... 
C'est à cause de lui que j'ai le... cou­
rage de vivre et de travailler ainsi...

*
J'ai vu le petit gars, image de sa 

mère, intelligent, pieux, premier de sa 
classe, son petit Winston, à propos du­
quel un illustre client a écrit, le mois 
dernier, dans le « Livre de famille »,

sauvé par la mère dans sa fuite : « Que 
Dieu protège le petit Winston de Ma­
dame... comme son grand homonyme 
Winston Churchill ».

C'est un enfant exquis.
*

Voilà deux sœurs, dans une grande 
épreuve, les deux, mais d'un état d'âme 
si différent, dont l'une s'écrie : « Heu­
reusement que je n'ai pas d'enfant ! », 
et dont l'autre s'écrie au contraire : 
« Heureusement que j'en ai un ! C'est 
lui qui me donne force, courage et es­
poir... »

Voilà tout le mystère de la materni­
té et de l'instinct maternel, vraie force 
de la femme, qui a fait d'elle, cent fois 
dans l'histoire, une héroïne et souvent 
une sainte...

*
Il me plaît de relever ce trait de mon 

« Carnet de Route », et de faire cette 
réflexion, au lendemain de la Fête des 
Mères de l'an de grâce 1951, où le pe­
tit Winston, j'en suis sûr, a embrassé 
plus tendrement que jamais sa maman...

Que ce billet leur apporte le salut du 
voyageur d'Helvétie au pays du Christ.

XIV

IL SE SIGNA...
... Avec le frère de Salim, dont j'ai 

parlé à propos de ma visite, à l'impro- 
viste, à un ménage arabe au vieux Jé­
rusalem, je remontais une rue cou­
verte, mal aérée et malodorante.

Plusieurs fois, un marchand de « sou­
venirs » m'assaillit :

—  Achetez ! Achetez donc !
Impossible de briser les instances de

ces vendeurs de chapelets, crucifix, an­
ges, madones, saints, « cruchettes » 
d'eau du Jourdain.

*
Il me barrait la route, me retenait 

près de sa boutique, faisait appel à mon 
titre et honneur de chrétien pour me 
faire délier ma bourse...

— « Chrétien, l'es-tu toi-même pour 
vendre ces articles-là ? »

— « Si je le suis ? pTOiesla-t-il : 
voyez...
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— « Heureusement ! Heureuse­
ment, que je n'ai pas d'enfant ! »

♦

Elle avait évoqué sa sœur, jeune fem­
me distinguée, parlant plusieurs lan­
gues avec un rare talent, courtoise, 
délicate, remarquée de tous pour son 
noble et fin visage, empreint de mélan­
colie, par l'épreuve qui a brisé sa 
vie.

Des correspondances à remettre au 
Bureau, dont elle assurait la permanen­
ce, furent pour moi l'occasion de l'inter­
roger sur le sort dont m'avait parlé sa 
sœur !

Je sus bientôt son histoire.
Cette guerre lui prit un florissant 

commerce, une maison très riche et qui 
la rendrait très riche, demain, si la 
paix permettait le retour dans l'au­
tre zone et dans les biens laissés là- 
bas.

♦

Elle me dit. refoulant un immen­
se chagrin :

— Après tout, ce n'est que perte ma­
térielle, qui fait de moi une femme 
pauvre, une employée gagnant dure­
ment son pain. Mais ce qui est terri­
ble, c'est que la guerre m'a tué mon 
mari et un enfant de dix ans....

Elle essuya à ses grands yeux pro­
fonds une larme.... dont elle s'excu­
sa par un sourire dolent, ajoutant tout 
de suite :

— Heureusement que j'ai eu des 
enfants et que le bon Dieu m'en a lais­
sé un ! Il a maintenant dix ans, comme 
son frère à sa mort. Il va tantôt reve­
nir de chez les Frères des Ecoles chré­
tiennes, pas loin d'ici ; je vous l'em­
mènerai, voulez-vous ?

Elle répéta, pleine de gratitude en­
vers Dieu :

—  Heureusement qu'il me reste !... 
C'est à cause de lui que j'ai le... cou­
rage de vivre et de travailler ainsi...

*
J'ai vu le petit gars, image de sa 

mère, intelligent, pieux, premier de sa 
classe, son petit Winston, à propos du­
quel un illustre client a écrit, le mois 
dernier, dans le « Livre de famille »,

sauvé par la mère dans sa fuite : « Que 
Dieu protège le petit Winston de Ma­
dame... comme son grand homonyme 
Winston Churchill ».

C'est un enfant exquis.
♦

Voilà deux sœurs, dans une grande 
épreuve, les deux, mais d'un état d'âme 
si différent, dont l'une s'écrie : « Heu­
reusement que je n'ai pas d'enfant ! », 
et dont l'autre s'écrie au contraire : 
« Heureusement que j'en ai un ! C'est 
lui qui me donne force, courage et es­
poir... »

Voilà tout le mystère de la materni­
té et de l'instinct maternel, vraie force 
de la femme, qui a fait d'elle, cent fois 
dans l'histoire, une héroïne et souvent 
une sainte...

*
Il me plaît de relever ce irait de mon 

« Carnet de Route », et de faire cette 
réflexion, au lendemain de la Fête des 
Mères de l'an de grâce 1951, où le pe­
tit Winston, j'en suis sûr, a embrassé 
plus tendrement que jamais sa maman...

Que ce billet leur apporte le salut du 
voyageur d'Helvétie au pays du Christ.

XIV

IL SE SIGNA...
... Avec le frère de Salim, dont j'ai 

parlé à propos de ma visite, à l'impro- 
viste, à un ménage arabe au vieux Jé­
rusalem, je remontais une rue cou­
verte, mal aérée et malodorante.

Plusieurs fois, un marchand de « sou­
venirs » m'assaillit :

—  Achetez ! Achetez donc !
Impossible de briser les instances de

ces vendeurs de chapelets, crucifix, an­
ges, madones, saints, « cruchetles » 
d'eau du Jourdain.

*
Il me barrait la route, me retenait 

près de sa boutique, faisait appel à mon 
titre et honneur de chrétien pour me 
faire délier ma bourse...

—  « Chrétien, l'es-tu toi-même pour 
vendre ces articles-là ? »

—  « Si je le suis ? protesta-t-il : 
voyez...
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Il SE SIGNA lentement et dignement, 
me cita trois ou quatre noms de Pères 
franciscains ! Il avait fait ses Pâques. 
Pour peu il serait allé me chercher 
un... « billet de confession » ! Il avait, 
dès lors, le droit de m'offrir sa mar­
chandise, comme il me croyait le... de­
voir de lui acheter quelque chose!...

*
Je lui achetai un petit rien, pour oser 

mieux lui dire ce que, depuis le pre­
mier jour, j'avais sur le cœur contre les 
assauts que ces gens vous livrent, dès 
que vous passez devant leur boutique : 
intolérable outrecuidance de certains 
vendeurs à vos trousses jusque dans 
les escaliers de votre hôtel, à vous faire 
sauter les nerfs...

J'ai dit à l'Arabe :
—  C'est une affreuse habitude de mo­

lester les gens ! S'ils veulent acheter, 
ils savent bien quoi ! S'ils ne vous de­
mandent rien, c'est qu'ils n'ont besoin 
de rien !

Le vendeur fit à mon jeune cicerone 
chrétien une confidence dont il me passa 
la traduction.

C'était bel et bien, en arabe, le texte 
de l'Evangile : « Demandez et vous re­
cevrez, frappez et l'on vous ouvrira...»

Et mon marchand souriant m'expli­
qua comme il put :

« Quand on ne vient pas à vous, il 
faut bien aller aux autres ; c'est dans 
l'Ecriture ! »

*
Comment aurais-je résisté ? J'ache­

tai à ce brave des chapelets en bois 
d'olivier...

Encouragé, il voulut me séduire par 
une caravane de jolis petits cha­
meaux, en bois sculpté, liés ensemble 
tête à queue...

—  En fait de chameaux, je suis servi, 
lui dis-je, depuis ma photo à dos de 
chameau, au désert de Tunisie. Un com­
pagnon m'envoya cet instantané, ne por­
tant que moi et la bête, avec ces seuls 
mots au bas :

« Où est le chameau ? »
Mon Arabe éclata de rire et fit, tout 

enthousiaste :
—  Oh ! les Suisses sont des gens 

joyeux !

« CE N’EST QUE BERNE... »
Ancien étudiant sur les bords du bleu 

Léman, il connaît la Suisse, ce Juif du 
Nouvel Etat d'Israël avec qui j'ai cau­
sé, fin avril 1951, dans un clair restau­
rant de Tel Aviv.

Il rêve d'un Etat d'Israël ressem­
blant à la Suisse qui offre, affirme- 
t-il, discipline des citoyens, sage exer­
cice de la liberté civique, amour du 
travail, conscience professionnelle, sé­
rieux des mœurs politiques, tolérance 
religieuse ; bref, toute une série de 
qualités dont il auréole la vieille Hel- 
véiie...

J'ai protesté contre les exagérations 
de sa sympathie.

*
Il m'énuméra un nombre impression­

nant d'ennuis, contradictions, oppoisi- 
iions, inadaptations entre les classes 
et types de Juifs arrivés en Israël des 
contrées les plus diverses du monde, li­
brement ou chassés. Il ne me réfuta 
pas lorsque que je lui fis part d'un 
bruit, noté dans mon voyage : plusieurs 
Juifs venus de pays, où ils avaient bien 
conservé et pratiqué leur foi, en Dias­
pora, éprouveraient une dure déception 
de ne pas voir dans le nouvel Etat 
l'image d'un Israël religieux, iradiiion- 
naliste, « abrahamique », comme ils 
l'avaient rêvé en abordant en Pales­
tine !

Il croit que « tout finira par s'ar­
ranger » et que « les justes mesures et 
tempéraments » seront trouvés pour que 
les Juifs modernes et les Juifs à l'an­
cienne obtiennent satisfaction sur une 
raisonnable moyenne de concessions ré­
ciproques.
—  Il nous faudrait, pour cela, reprit-il, 

votre sagesse politique suisse et votre 
tolérance religieuse, la confiance de 
l'Etal dans le peuple et du peuple dans 
l'Etat.

Il parla de « ce cas unique » qui le 
charme : le soldat suisse pouvant avoir 
à domicile son fusil d'ordonnance !

Il expliquait cela à un de ses amis 
à la même table, et qui suit les 
extraits des grands journaux suisses 
dans les affaires et la politique.

XV
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*
Trop distraitement, sans doute, car il 

intervint :
« Si j'en crois un article de ce prin­

temps, il y a quand même un mouve­
ment d'intolérance en Suisse... qui vou­
drait supprimer le christianisme de la 
Constitution... »

Un instant éberlué, je finis par éta­
blir qu'il s'agissait..., non d'un projet 
de neutralisation de la Constitution 
fédérale, mais du fameux projet de 
la Constitution scolaire cantonale ber­
noise....

—  Non, non, protestai-je, ce n'est pas 
de la Suisse qu'il s'agit, mais seulement 
de Berne, et vous verrez, cela ne passe­
ra pas !...

Je fus tout heureux d'avoir eu l'oc­
casion de dissiper, là-bas, cette grave et 
très grave confusion, qui prenait... 
BERNE pour la SUISSE et la Suisse 
pour Berne !..

*
Ce fut mon dernier « service de pro­

pagande » sur celte terre lointaine... 
Et c'est mon dernier « Franc-Propos » 
sur mon voyage en ces lieux.

XVI

UN BON POINT A CE JUIF...
Pas un Juif d'Orient comme j'en vis 

au pays d'Israël. Un juif américain, 
comme j'en vis au pays du dollar.

Tous ces Juifs ne valent pas ce Juif, 
mais le Juif Yarrut, de Nouvelle Or­
léans, vaut mieux que le Chrétien du 
nom de Singleman, de la même cité.

Un papier me narre le geste du Juif 
et celui du Chrétien.

Les « Chevaliers de Colomb » —  une 
armée de tantôt un million d'hommes, 
vrais Chevaliers du Christ —  érigeaient, 
l'an dernier, à la croisée des routes de 
la dite cité un imposant et gracieux mo­
nument représentant une femme extra­
ordinaire, l'incomparable héroïne de la 
charité, surtout parmi les immigrés aux 
Etats-Unis : Mère Cambrini, canonisée 
Tan dernier...

Voilà donc dans le marbre la vision 
poignante et émouvante de cette « Mère 
des pauvres » : voile sur la tête, mains

jointes, rosaire entre les doigts, dans 
une attitude de prière ! La voilà, à la 
croisée des routes, où passe le monde 
des affaires et des plaisirs, même les 
Juifs et les Chrétiens, Yarrut et Single­
man...

*
Or, Singleman, le Chrétien, n'y tenant 

plus, a protesté :
— « Ce monument est un scandale ! 

Cette nonne, dans cette attitude et dans 
cet attirail, sur une place publique, est 
contraire à la Constitution des Etals 
Unis. C'est une MANOEUVRE INDI­
RECTE DE... PROPAGANDE RELI­
GIEUSE, contraire à la Constitution qui 
professe la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat ! »

Au nom de la Constitution, aidé d'une 
poignée de sectaires, il demanda l'éloi­
gnement du monument Cambrini...

*
Le juge compétent était le Juif Yar- 

rut.
— Je n'en ferai rien, répondit le fils 

d'Abraham au fils de Calvin. C'est avec 
cet habit, avec ce voile et par ce rosaire 
que Mère Cambrini a opéré les mer­
veilles de sa charité envers tous ceux 
qui en avaient besoin, sans distinction 
de religions et de races. L'immense ar­
mée des bénéficiaires de son cœur ne 
la reconnaîtraient plus si vous lui don­
niez un habit laïque ainsi que vous le 
proposez comme solution intermédiaire. 
Le monument qui est là restera là !...

L'opinion publique ratifia avec fer­
veur le verdict.

Si quelqu'un fit un long nez, ce jour- 
là, ce ne fut pas le Juif...!

*
Moralité : Voilà bien le monde hypo­

crite de nos jours. «Ils» crient au «scan­
dale de propagande religieuse » parce 
qu'une petite Sœur montre son voile et 
joint les mains dans un carrefour ou 
sur une place publique, et ils trouvent 
tout naturel de se faire, par la propa­
gande la plus éhontée : image, film, 
peinture, illustration, caricature et on­
des, les complices de Satan dans le plus 
habile complot de l'Enfer : « VAINCRE 
LE CHRISTIANISME PAR LA... POUR­
RITURE... »
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En ce domaine, les complices sont 
partout, chez les chrétiens et chez... les 
Juifs... Le nouvel Etat d'Israël n'est pas 
encore construit que déjà j'ai vu sur 
place des complices de cette décadence !

Mère Cambrini, qui n'eut jamais peur 
de la pauvreté, avait une horreur ins­
tinctive de la... pourriture...

XVII

JE ME SUIS REVU 
DES BABOUCHES AUX PIEDS...
Oui, ces babouches que les gardiens 

de mosquées vous obligent à mettre aux 
pieds, à moins d'aller pieds nus, toutes 
les fois que vous voulez franchir le 
seuil d'un temple du prophète !

— Vous exigez quand même trop, 
vous, Mahométans. ai-je dit à l'un de 
ces cerbères déchausseurs, à l'entrée 
d'une mosquée...

— C'est la Maison de Dieu, me répon­
dit cet Arabe, avec gravité.

*
Un autre Arabe, qui a voyagé la Tu­

nisie et l'Algérie et vu des fidèles 
dans les églises, m'a dit son étonne­
ment... scandalisé de voir dans la mai­
son de Dieu, l'allure vestimentaire de 
certaines femmes et l'attitude de cer­
tains hommes. Je lui ai bien donné un 
peu raison, tout en faisant remarquer 
que la Religion des Musulmans est beau­
coup plus formaliste, alors que la chré­
tienne est plus spontanée, filiale et mê­
me familière avec Dieu — surtout en... 
Italie ! —

—  « La mosquée est la Maison de 
Dieu ». me répondit-il avec la même 
gravité que le premier...

Et il avait, lui aussi, l'air de dire que 
si les chrétiens croyaient, pour de bon, 
à la présence de Dieu dans leurs égli­
ses, ils y apporteraient plus de respect, 
de dignité et de recueillement intérieur, 
comme les Mahométans, que rien ne 
peut distraire de leur prière une fois 
qu'ils prient !

♦
Mais je ne vous ai pas encore dit 

pourquoi je reparle de BABOUCHES, 
du respect ou irrespect dans la Maison 
de Dieu...

C'est que j'ai sous les yeux l'appel 
d'un éminent archevêque de France, an­
cien membre du barreau, prélat aux 
idées larges, mais inquiet précisément 
de la tenue de trop de Chrétiens dans 
nos églises ! C'est l'appel de Mgr Du- 
bourg, aujourd'hui sur le siège archié­
piscopal de Besançon...

« Il est de la mission de l'évêque de 
veiller non seulement à la régularité 
des offices religieux, mais aussi à leur 
dignité.

« Or. contribuent à celte dignité la 
tenue du prêtre et celle des fidèles, leur 
comportement à l'église, la manière 
dont ils prient, dont ils chantent... »

Et leur tenue vestimentaire...?
« Certaines fantaisies qui peuvent 

être tolérées dans les rues ou dans les 
assemblées purement profanes ne doi­
vent pas franchir le seuil de nos égli­
ses.

« L'église — ne l'oublions pas —  est 
la Maison de Dieu... »

*
Et le Manifeste déclare que « si nous 

croyions à la présence de Notre-Sei- 
gneur dans nos églises », toute notre 
personne, cœur, corps et âme, en serait 
si saisie que personne n'aurait plus lieu 
de douter de notre foi..:

C'est en lisant cet Appel que je me 
suis revu... les babouches aux pieds, 
invité au respect de la Mosquée, « Mai­
son de Dieu » pour les Mahométans...

Dans bien des cas, les Fils du Coran 
en remontrent sur ce point aux Fils 
de l'Evangile !

C'est bien un peu humiliant quand 
même !

LEFRANC.

Avec Perm ission de l'O rd in a ire
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