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I

POPULARIDAD DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—FRUTOS QUE REPORTAN LAS 
ALMAS DE SU LECTURA.—DOS PALABRAS SOBRE LA VIDA CONTEMPLATIVA DE LAS 
CARMELITAS DESCALZAS.

Sólida debe de ser la fama de Santa Teresa cuando después de 
tres siglos, no sólo no ha recogido sus alas y ceñido sus dominios 
primeros, sino que los extiende cada día a más lejanos y dilatados 
confines. Su propio valer personal, la santidad que tanto realza las 
hermosísimas prendas de naturaleza con que a Dios plugo dotarla, la 
bondad de sus escritos, tan nuevos y oportunos hoy como el día que 
salieron de su pluma candorosa e inspirada, son otras tantas razones 
para  que  su  nombre  se  esculpa  en  mármoles  y  se  pronuncie,  de 
generación  en  generación  con  afecto  doméstico  y  admiración 
profunda.

Antes de hablar de la conveniencia de una nueva edición de sus 
escritos, cúmplenos decir algo de la popularidad que han alcanzado 
en todas las naciones cultas, del grande aprecio que de ellos hace la 
Iglesia y los más celebrados místicos de los tres últimos siglos, así 
como de los reparos que en un tiempo se hicieron a esta celestial 
doctrina  y  de  algunos  errores  modernos  que  con  ella  intentan 
acreditarse.  Difícilmente,  por  lo  demás,  podríase hallar  argumento 
más abonado para ver la necesidad de la impresión esmerada de un 
libro,  que  su  difusión  y  agotamiento  rápido,  a  pesar  de  verse 
multiplicado  en  ediciones  incompletas  y  descuidadas,  que  es 
cabalmente lo que ocurre con las obras de la seráfica Doctora.

Ha sido, y continúa siendo, Santa Teresa gran bienhechora del 
género humano.  Con sus admirables escritos, ha enjugado muchas 
lágrimas,  reconfortado  muchos  corazones  desfallecidos,  ha  hecho 
alborear rayos de esperanza en muchas conciencias sombreadas por 
el error y la desesperación », y ha elevado a la cima de la perfección 
religiosa a muchas almas que, sin la luz y calor de sus enseñanzas, se 
habrían  quedado en los  comienzos  de la  vida perfecta.  Nada más 
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justo, como recompensa a tan singulares favores, que el  mundo le 
manifieste por modo explícito y elocuente sincera gratitud.

Dedicóse ella con persistencia y tenacidad admirables al oficio 
más digno y levantado que el hombre puede ejercer en la tierra, como 
es  la  propia  perfección  y  la  perfección  de  los  demás,  según  los 
eternos cánones de la Santidad increada ; y tan aprovechada salió en 
él,  que  universalmente  es  tenida  por  maestra  indiscutible  de 
amadores,  y  la  que  mejor  ha  manifestado  al  mundo  los  secretos 
adorables  que  encierra  el  pecho  de  Dios  y  hecho  pregustar  las 
inefables finezas y delicias que su dulcísimo Corazón reserva, aun en 
esta  vida,  a  sus  servidores  más  fieles  y  rendidos.  Antes  de  Santa 
Teresa  hubo sin duda almas  abrasadas  en llamas  de  amor  divino, 
inteligencias  angélicas  a  quienes  Dios  reveló  inefables  misterios 
sobre el modo de obrar que tiene en los corazones que le aman ; pero 
se  murieron  las  más  llevándose  el  secreto  de  verdades  tan 
consoladoras,  o  manifestándolas  en  lenguaje  emblemático,  poco 
transparente  y  bastante  inseguro,  expuesto,  por  su  misma 
ambigüedad, a interpretaciones torcidas y aun erradas, peligrosísimas 
siempre  en  materias  de  tan  alta  trascendencia1.  Parece  estaba 
reservado a Santa Teresa descubrir al mundo, en lenguaje familiar y 
diáfano y en estilo llano y sin afectación, las indecibles y suavísimas 
operaciones del Espíritu  Santo en el  alma enamorada y las luchas 

1 Acerca de la claridad con que la Santa expone las doctrinas más subidas y obscuras de la Teología  
mística,  decía la  Sagrada Rota  Romana en la docta Relación que hizo a Su Santidad de su vida  y 
milagros : « Los cuales libros, leídos por gravísimos teólogos de todas las Ordenes, admiran la sabiduría 
de  la  Beata  Teresa y la  fácil  declaración de  los  efectos  místicos,  y  que juzgan por  rara prenda de 
sabiduría que una Virgen haya reducido a método claro y bien ordenado lo que los Padres dijeron harto  
obscuramente, de la mística Teología ». Hablando de esto mismo, escribió Pío X al P. General de los 
Carmelitas Descalzos en carta que le dirigió en el año del tercer Centenario de la beatificación de la  
Santa : « Por lo tocante a la Teología mística, camina con tanta libertad por las supremas regiones del 
espíritu, que se diría vive en ellas como en su propio reino. No hay secreto en esta ciencia que la Santa 
no haya  escudriñado profundamente ;  pues discurriendo por  todos  los  grados  de  la  contemplación, 
remonta el vuelo tan alto, que no es posible lleguen a comprenderla los que no han experimentado estas 
divinas operaciones del alma. Y a pesar de esto, nada enseña que no esté rigurosamente conforme con la  
más sana teología católica, exponiendo sus doctrinas con tanta sencillez y claridad, que ya en su tiempo  
era la admiración de los  más insignes doctores,  quienes no llegaban a comprender cómo pudo esta 
virgen reducir con tanta maestría y elegancia a un cuerpo de doctrina el que sin orden y confusamente 
enseñaron los Padres de la Iglesia ». Cfr.  Acta Apostol. Sedis,  31 Martii, 1914. Publicó en castellano 
esta carta, El Monte Carmelo del 15 de Abril de 1914, págs. 284-291.
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interiores y sucesivas purgaciones por que pasa antes de ascender al 
simbólico monte,  de donde se otean,  en plácida serenidad y dulce 
reposo, las maravillas de Dios creador.

La  inmortal  Doctora  conduce  al  alma  desde  los  grados más 
rudimentarios de la. perfección incipiente hasta los más altos de la 
vida unitiva, cuando el alma penetra ya como reina en lo más interior 
del castillo, y allí se une en ósculo inefable con el señor de él, y lo 
contempla  casi  sin  velos  ni  celajes,  gozando  de  algo  así  como 
asomos o anticipos de visión beatífica, bien guardada y defendida de 
enemigos que interrumpan, alteren o mengüen esta felicidad intensa 
que  de  tan  estrecha  unión  se  le  sigue.  Y  lo  que  más  extraña  y 
maravilla es que materias tan abstrusas y difíciles, logra exponerlas 
con tal seguridad de doctrina, tal claridad de lengua y precisión de 
estilo,  con  tan  encantadora  sencillez ;  halla  siempre  a  mano 
comparaciones  tan bellas  y gráficas  para explicar  su pensamiento, 
que  dan bien  a  entender  que  la  inteligencia  divina  iluminaba  con 
intensos destellos el entendimiento de Teresa, y que el suave soplo 
del Espíritu Santo dirigía su pluma, que corría muy apresurada por 
las blancas cuartillas, según deposición jurada de muchas religiosas 
que  la  vieron  escribir,  grabando  ideas  luminosísimas  de  la  más 
encumbrada ciencia mística2.

Ni los que escribieron antes de ella de esta ciencia sublime y 
escondida, desde el pseudo Areopagita hasta Taulero y Ruysbroeck, 
ni los que la siguieron hasta nuestros días, hablaron de las vías del 
espíritu y de la perfección con tanta competencia y naturalidad y tan 
al  alcance  de  todos ;  pues  para  las  inteligencias  no  cultivadas, 
algunas partes de la Mística hasta Santa Teresa fueron como el libro 

2 En las Informaciones del proceso de canonización de la Santa hechas en Granada, dice a este propósito 
la V. Ana de la Encarnación : « Sé que sus libros los escribió por orden y man-dado de sus confesores y 
prelados. Una noche, escribiendo el de las Moradas, en el convento de Segovia, vi desde la puerta de su 
celda, adonde estaba esperando si quería algo, que tenía el rostro con una luz muy clara, y de ella salían 
unos resplandores como rayos dorados, y esto le duró y vi por tiempo de una hora, que sería hasta las 
doce de la noche que dejó de escribir ; y al punto que dejó el cuaderno, se le quitó el resplandor, y 
parecía que estaba a escuras para como estaba con el resplandor. Y cuando escribía, iba con tanta priesa  
y sin detenerse a borrar ni enmendar, que bien parecía ser cosa milagrosa  ». (Cfr. Memorias historiales,  
letra N, núm. 11).
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de  los  siete  sellos,  misteriosas  y  casi  ignoradas,  por  el  obscuro 
simbolismo en que se las envolvía, o por la profundidad científica y 
difícil  terminología  de  escuela  con  que  eran  expuestas.  Con  la 
publicación  de  sus  obras  se  inaugura  una  nueva  época  que 
pudiéramos llamar de vulgarización mística, de doctrina más clara ! y 
concreta  y de fórmulas de perfección más precisas y seguras.  Las 
almas  rectas  y  deseosas  de  realizar  en  este  mundo  el  ideal  del 
cristiano, contenido en las páginas evangélicas, sin grande esfuerzo 
intelectual aprenderán lo más subido y noble de la mística Teología, 
y  Jesús  tendrá  intensos  amadores  educados  en  la  escuela  de  esta 
Virgen y escritora iluminada.

Sus  escritos  no  producirán  ilusos ;  son  la  misma  discreción 
puesta en letras de imprenta. Prudente y avisada la Doctora de Avila, 
gusta más de ponderar y magnificar lo sólido y substancioso de la 
vida espiritual, que lo accesorio y efímero, aunque a veces sea más 
deslumbrador y aparatoso. La práctica de las virtudes, la observancia 
de los consejos evangélicos, la vida de unión amorosa con Dios, la 
contemplación afectiva y otras gracias de sólida y positiva utilidad 
para el alma, tienen siempre en los escritos de la ilustre Castellana 
encomios más sinceros y palabras más ponderativas que los raptos, 
éxtasis, deliquios y hablas interiores, sobre los cuales nos previene 
con frases enérgicas, por los grandes peligros de engaño que en ellos 
advierte, y por no ser necesarios para ganar las más altas cumbres de 
la santidad.

Esta claridad de exposición y seguridad de doctrina en materias 
de suyo intrincadas y recónditas, contribuyeron poderosamente a la 
difusión portentosa y rápida de sus escritos, no sólo en los países de 
la lengua que ella tan diestra y hermosamente maneja, envolviendo 
pensamientos aristocráticos en formas sencillas y populares, sino en 
los pueblos de distinto idioma, que se apresuraron a trasladarlos al 
propio  de  ellos  por  no  verse  privados  de  alimento  tan  sabroso  y 
nutritivo. Apenas habrá en castellano obra que haya alcanzado tanta 
popularidad.  No  lo  sé  de  ninguna,  si  tal  vez  se  exceptúa  la  más 
ingeniosa  producción  de  Cervantes.  Hombres  de  letras  y  almas 
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sencillas y piadosas estudian estos libros, ya para acrecentar el caudal 
de  ideas  que  atesoran  sus  ricas  inteligencias,  ya  para  contrastar 
opiniones de cuya ortodoxia se duda, ya sencillamente para alimentar 
sus  corazones  con  estos  frutos  sazonados  de  paraíso,  que  dan  al 
espíritu misterioso temple para la práctica y acrecentamiento de las 
virtudes ; que no son las enseñanzas de Santa Teresa regato que se 
contiene en los ceñidos límites de su Reforma, sino río caudaloso que 
lleva gérmenes de vida divina a todo el campo cristiano.

Menguado favor haría a Santa Teresa quien se contentase sólo 
con ponerla en las avanzadas del ejército glorioso de sabios que han 
iluminado con sus conocimientos místicos los caminos obscuros de 
la  perfección  cristiana,  olvidando  este  extremo  de  popular  y 
espiritual conquista de las almas. Por encumbrada que sea la gloria 
que a una escritora, que jamás frecuentó escuelas ni leyó libros de 
ciencia profunda, se le siga de ocupar los primeros puestos entre los 
hombres de letras, no constituyó ella la aspiración nobilísima de su 
corazón ;  a  mayor  y  menos  caduca  corona  aspiró  esta  mujer 
extraordinaria, tan grande aun en esto, que no se dejó jamás fascinar 
por el falso brillo de mundanas alabanzas. Intentó nada menos que 
prender al mismo Dios entre las doradas mallas de un amor purísimo, 
y en su conquista se lanzó con resolución decidida y ánimo varonil, 
sin cejar en su empeño hasta dar a la caza alcance, filma intrépida, 
corazón generoso, penetró animosa por los cotos del divino amor, 
bebió  de  sus  puros  y  frescos  cristales,  y  dulcemente  embriagada, 
reveló  al  mundo  las  inefables  bondades  de  este  amor  en  páginas 
saturadas de lumbre divina, y tan encendidas en devoción, que pegan 
a los lectores el mismo fuego que abrasó el corazón de este Serafín 
carmelitano.

Tratándose de obras de este género, no puede ceñirse el estudio 
de ellas a la parte científica o literaria,  por mucho que suponga y 
valga y por muy interesante que sea ; porque más utilidad que a los 
doctos, con ser tan grande, han reportado a los buenos y devotos. Los 
escritos  de  los  santos,  y  más  los  de  esta  Virgen  sabia,  tienen  la 
calidad inapreciable de enseñar y persuadir lo que enseñan. No sólo 
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instruyen la inteligencia con útiles conocimientos, sino que mueven 
suavemente  el  corazón  a  obrar  en  conformidad  con  lo  enseñado. 
Misteriosa  fuerza,  que  nunca  podremos  ensalzar  bastantemente,  y 
que constituye una de las mayores glorias de Santa Teresa, En carta 
al P. Bouix decía León XIII sobre esta particularidad de los escritos 
de la Santa : « Hay en las obras de Santa Teresa cierta virtud, más 
bien celestial que humana, de eficacia maravillosa para promover la 
enmienda  de  la  vida,  de  suerte  que  de  su  lectura  sacarán  frutos 
ubérrimos, no sólo los que trabajan en la dirección de las almas y 
aspiran  a  la  adquisición  de  una  santidad  eminente,  sino  también 
aquellos  que  hacen  algún  aprecio  de  la  virtud  cristiana  y  algún 
esfuerzo por obtener su salvación eterna ».

Revestidos de tan singular gracia sus escritos, en los cuales su 
alma  hermosísima  se  transparenta  como  en  bruñido  espejo,  han 
ejercido  siempre  en  los  lectores  poderoso  hechizo,  del  cual  es 
sumamente difícil substraerse aun a alejados de ellas por repulsión de 
ideas.  Campea en estas  páginas  una ingenuidad tan humilde  y un 
convencimiento tan sencillo y decidido, una elocuencia tan cálida y 
natural  en  defensa  de  la  verdad,  que  el  entendimiento  se  rinde 
dulcemente  a  ella  y  el  corazón  disfruta  de  inefable  descanso 
abrazándola con decisión inquebrantable, No hay en ellas sutilezas 
de ingenio agudo, ni encadenamientos lógicos de sabio profundo, ni 
aglomeración de citas de erudito de biblioteca, ni frases aceradas de 
intencionado  polemista ;  es  como  paloma  cándida  que  conoce  la 
verdad y la expone sin rodeos ; que se siente herida de amores exhala 
dulces gemidos hasta hallar quien pueda curarlos ; es águila caudal 
que en alas de su propio ingenio, empujadas por fuerte espíritu de 
Dios, se remonta a la cúspide de la ciencia contemplativa y convida a 
los espíritus a que en ascensiones magníficas suban a tales inefables 
alturas,  donde  se  goza  más  intensamente  de  la  hermosura  de  las 
perfecciones divinas.

Nunca fué tenida la Santa por embaucadora ; pudo engañarse, 
pero jamás se propuso engañar.  R todos los quiso entrañablemente ; 
su corazón  era  tan  grande,  que  cuando  alguno  le  mostraba 

7



injustificado desvío, le cobraba particular afición. Un pensamiento, 
una  aspiración  fomentó  durante  su  laboriosa  vida :  que  todos  los 
hombres conociesen y abrazasen la verdad y fueran partícipes de la 
dicha inefable consiguiente a este conocimiento y dulce abrazo. Por 
alcanzar  este  anhelo  nobilísimo  de  su  corazón,  se  metió  a 
Reformadora, escribió libros, predicó con su ejemplo, exhortó a sus 
amigos, no dio paz a la pluma, ni a sus pies cansados, ni a su cuerpo 
enfermizo y amagado de parálisis, hasta verlo realizado.

Persuadido  estoy  de  que  a  estas  excelentes  cualidades  es 
debido en gran parte ese atractivo universal que la gran Reformadora 
tiene en los corazones más opuestos, sin que lo puedan eclipsar o 
matar los antagonismos de raza, de sentimientos ni creencias. Sobre 
todas las luchas que tienen por campo el pobre corazón humano, su 
figura se cimbrea gallarda como palmera, refrescando con su sombra 
a  los  fatigados  luchadores.  No  está  aún  bien  medida  la  fuerza 
misteriosa que ejerce en las inteligencias que de buena fe buscan la 
verdad, las expansiones espontáneas y sinceras de otra inteligencia 
que está en posesión de ella, y con noble y afectivo entusiasmo lo 
declara con palabras en que todo artificio humano está proscrito, para 
que resalte escueta y como es en sí misma. Si esta profesión sincera 
está  robustecida,  por  decirlo  así,  por  una  vida  sin  mancha, 
completamente  ajustada  a  esa  verdad  que  con  suave  resplandor 
ilumina la inteligencia, como ocurre con la Virgen de Avila, no hay 
corazón que se resista a sus encantos.

Apenas fueron conocidas las obras de la Santa, comenzaron las 
conversiones entre los protestantes en número tan considerable hasta 
nuestros días, que en pleno siglo XIX, un furibundo racionalista, no 
temió  decir  que  Santa  Teresa  de  Jesús  ha  contribuido  más 
eficazmente a contener los progresos de la Reforma protestante que 
San Ignacio  de Loyola  y Felipe  II.3 Conocida  es  la  extraordinaria 
conversión del célebre Rector de Breem, en el Wittemberg, la Meca, 

3 Dans notre siècle, au Collège de France, une voix rationaliste ait osé dire : « Sainte Thérèse a plus 
contribué a arrêter les progrès de la Reforme protestante que saint Ignace et Philippe II  ».  Histoire de  
Sainte Thérèse d’après les Bollandistes, Introduction, p. XXXIII.
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como si dijéramos, del Luteranismo, de la que da cuenta Duarte de 
Braganza en carta escrita el 3 de Marzo de 1639 a su hermano el 
Duque. Había oído hablar este protestante de los libros de la Santa y 
se  procuró  la  Vida  con  ánimo  de  impugnarla.  Tres  años  estuvo 
preparando  la  impugnación,  rompiendo  un  mes  lo  que  otro 
componía, sin resolverse nunca a publicarlo ; hasta que, persuadido 
de que quien como la Santa escribía era imposible no estar en camino 
de salvación, se convirtió al Catolicismo y fué fervoroso cristiano.4 

Otro  caso  importante  de  los  muchos  que  pudiéramos  traer,  es  la 
conversión a la verdadera fe y el ingreso en las Carmelitas Descalzas 
de  Colonia,  de  Dorotea  Isabel,  hija  del  Rey  Cristian  IV  de 
Dinamarca.  En la  Descalcez  púsose el  nombre  de Isabel  de Jesús 
María.  Su  vocación  fué  tan  decidida,  que  ni  su  mismo  regio 
progenitor, que de incógnito la visitó en el monasterio con intención 
de llevársela a la corte, pudo recabar nada de ella, y perseveró en el 
claustro dando grandes ejemplos de perfección religiosa.5

Largos habíamos de ser si quisiéramos referir las maravillosas 
conversiones  hechas  por  Santa  Teresa  entre  los  protestantes. 
Recordemos  los  nombres  de  ilustres  convertidos  como  Newman, 
Manning,  Faber,  David  Lewis  y  tantos  otros  que  después  de  su 
conversión dejaron escritas páginas gloriosas, consignando el efecto 
que  les  había  causado  la  lectura  de  los  libros  de  la  Reformadora 
española. Manuales son los tratados ascéticos de Faber, donde tantos 
elogios hace de la mística Doctora,6 y el último es autor de la mejor 
versión que hay en la lengua de Shakespeare de las obras de Santa 
Teresa.  ¿Mencionaremos  también  a  la  ilustre  dama  protestante 

4 Este  caso lo  traen casi  todos  los  biógrafos  antiguos  de  Sta.  Teresa  u  además  el  P.  Felipe  de  la 
Santísima Trinidad en Decor Carmeli religiosi, el P. Luis en los Anales de la Orden en Francia, 1. 2, c. 
42. De los extraños habla, entre otros, Baronio, Annal., año 1700, n. 6.
5 Habla de esta conversión el P. Francisco de la Cruz en el tomo V de  Desengaños para bien vivir y  
morir, p. 222. La Madre Isabel profesó en 1646 y murió en olor de santidad en 1687.
6 « La eternidad, dice este celebrado escritor en  Todo por Jesús,  cap. VII, no es bastante para alabar 
suficientemente  a  Dios  por  el  más  pequeño  de  sus  beneficios,  u  serían  necesarias  innumerables  
eternidades para pagarle la merced inestimable que nos ha otorgado dándonos, así a nosotros como a su 
Iglesia, la seráfica Madre Santa Teresa de Jesús ».
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Cunninghame Graham, autora de un apreciable estudio sobre Santa 
Teresa, por la que siente no disimulada admiración ?7

Si  entre  los  separados  de  la  Iglesia  católica  tan  excelentes 
efectos produce la lectura de la Santa Madre, mayores y más eficaces 
ha de reportarlos entre los suyos, entre los buenos católicos. Pide la 
Iglesia en la oración que dedicó ! a la Santa « que nos sustentemos 
con el  mantenimiento de su celestial  doctrina y seamos enseñados 
con el afecto de su piadosa devoción »,8 y rara vez los deseos de tan 
cariñosa madre habrán tenido tan universal y exacto cumplimiento. 
Las obras de la mística Doctora figuran en todas las bibliotecas de las 
familias cristianas. Bien podemos afirmar, sin que en la afirmación 
pongamos ningún concepto exagerado, que rarísima será la joven de 
regular  posición  que  no  lea  estos  escritos  celestiales.  Leerlos  y 
aficionarse  a  ella  y  en  muchísimos  casos  sentirse  con  vocación 
religiosa,  es  fenómeno  que  observan  frecuentemente  cuantos  se 
dedican a la cura de almas.

Y en los claustros, ¡cuánto se maneja a Santa Teresa en todas 
las Ordenes sin distinción ! Para muchas almas es la lectura favorita, 
el alimento cotidiano. Ella habla acabadamente de las enfermedades 
del espíritu, de la práctica de las virtudes y de los defectos más o 
menos habituales en que pueden incurrir las religiosas ; y lo hace con 
gracia y donaire, sin fatigar la cabeza, sin hastío de ningún género, 
antes  deleitando  enseña,  persuade  y  enfervora.  Lleva  a  Dios 
suavemente,  y  una  vez  cerca  de  él  por  la  práctica  de  la  virtud, 
enciende en afectos amorosos el corazón que la lee ! y le introduce 
en el horno de caridad divina en que ella se abrasó. Porque parece 
imposible  leer estos libros sin sentir  necesidad de ser mejor y sin 
anhelar  con  vehemencia  aquella  perfección  que  ella  describe  por 

7 Santa Teresa being some account of her life and times, together with some pages from the history of  
the last great Reform in the Religious Orders,  by Gabriela Cunninghame Graham. (A new edition), 
Londres, 1909. Un volumen en cuarto de 785 páginas.
8 El P. Jerónimo de S. José traduce así la oración aprobada para el oficio de la Santa en el Breviario  : 
« Oyenos, Señor, Salvador nuestro, para que así como nos regocijamos con la fiesta de tu Santa Virgen  
Teresa, así también nos sustentemos con el mantenimiento de su celestial doctrina, u seamos enseñados  
con el afecto de su piadosa devoción ». Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. XV, p. 901.
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manera altísima e inefable. ¿Qué Orden hay que no lea asiduamente 
estos libros ? ¿Qué fundador o fundadora,  desde San Francisco de 
Sales y San Alfonso María de Ligorio, fervorosísimo teresiano, hasta 
la  piadosa  y  caritativa  Vizcondesa  de  Jorbalán,  que  no  los 
recomiende  a  sus  hijos  o  hijas,  como  medio  eficacísimo  de 
adelantamiento espiritual ?

Pero aun hay otra clase de lectores, unidos a la Santa, no sólo 
con lazos de devoción, sino de familia, en quienes estas enseñanzas 
imprimen  más  honda  huella,  y  hasta  llegan  a  reproducir  en  sus 
corazones,  con  sorprendente  analogía,  la  imagen  de  la  insigne 
Reformadora. Hablo de sus hijos e hijas, y más particularmente de 
estas  últimas,  a  quienes  la  presente  edición  va  dedicada.  Es 
admirable  lo  que  ocurre  con  estas  abnegadas  habitadoras  de  los 
claustros teresianos. Aun forzando no poco nuestro natural, que se 
resiste a todo elogio doméstico, he de escribir sobre esto dos palabras 
que reflejen, siquiera pálidamente, el sentir unánime de los pocos que 
de cerca tratan a las Carmelitas Descalzas, lo mismo en España que 
en otras naciones a fin de contrapesar  en algo esa persuasión,  tan 
extendida  como  poco  cristiana,  de  que  las  religiosas  de  vida 
contemplativa son punto menos que inútiles en la sociedad actual.

Ni  el  frío  de los  siglos  que hiela  las  obras  establecidas  con 
mayor empeño y calor de vida, ni los aires desatados de persecución 
que vienen soplando con intensidad y pequeñas intermitencias desde 
la Revolución francesa, ni el ambiente de positivismo y vida regalada 
que hoy se masca y del  cual  es casi  imposible  librarse,  ni  el  mal 
disimulado desprecio de la vida contemplativa y austera, han podido 
mellar  la  férrea  constancia  de  la  hija  de  Santa  Teresa  en  sus 
admirables  prácticas  de  vida  monástica,  en  el  apegamiento  a  sus 
leyes y en el ejercicio continuado de las virtudes más sólidas y de la 
caridad  más  encendida.  Como  perlas  en  concha,  están  encerradas 
estas almas heroicas en sus conventos, sin' querer abrirse para nada al 
espíritu  del  mundo,  sin  resquicio  por  donde  puedan  colarse  aires 
insanos, sin más aspiración que seguir al que es  camino, verdad y 
vida  según  los  métodos  trazados  por  su  Santa  Fundadora.  A  la 
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manera  de  diligentes  abejas,  se  dedican  día  y  noche,  con  una 
intensidad  de  vida  que  no  es  fácil  adivinar  no  conociéndola,  a 
fabricar mieles exquisitas, libadas en los tomillares del Carmelo, para 
recrear al dulce Esposo de las almas, hoy más que nunca necesitado 
de amores.  A  elevada contemplación y austeridad de vida llamó la 
Santa  a  sus  hijas,  y  es  justo  confesar  que  ellas  han  respondido 
cumplidamente al  llamamiento.  Si Fr. Luis de León se alegraba y 
admiraba de ver el retrato de Santa Teresa en dos imágenes vivas, sus 
hijas y sus libros, con más razón nos hemos de admirar hoy, cuando 
observamos  que  después  de  tres  siglos,  la  imagen  no  se  ha 
desfigurado, antes continúa reproduciéndose con fidelidad, de que la 
misma  gloriosa  Fundadora—nos  atrevemos  a  asegurarlo—está 
altamente complacida.

Fácil es en los comienzos, cuando todavía están calientes los 
despojos del Fundador,  conservar la integridad de la observancia ; 
pero conservarla sin quebranto ni la más leve relajación, cuando han 
transcurrido varios siglos, es un hecho que ha de recordar con elogio 
la Historia eclesiástica. Que Religiones de suyo suaves, mantengan 
su espíritu primitivo, nada tiene de maravilloso ; pero en Ordenes tan 
estrechas y austeras como la reformada por Santa Teresa, es digno de 
aplauso y grande admiración. Digámoslo con la frente en el polvo, 
porque a Dios se debe tanta dicha : la Orden del Carmen no se ha 
corrido en un ápice de lo preceptuado por su inspirada Reformadora, 
y hoy advertimos los mismos deseos de recogimiento interior y de 
penitencia  que  en  las  primitivas  Descalzas,  de  quienes  la  Santa 
Madre fué la mejor elogiadora.

El encerramiento de los Carmelos  no asusta.  Han sabido las 
Descalzas hacer tan llevadera y amena la penitencia y las virtudes 
que aprendieron de su Madre,  que si  ella  fué imán de corazones, 
continúan  siéndolo  todas  sus  hijas.  Los  numerosos  conventos 
reformados que hay en el  mundo cristiano,  se pueblan de jóvenes 
sedientas  de  perfección.  Es  un  fenómeno  que  apenas  es  dable 
explicar.  En  tiempos  en  que  la  penitencia  y  recogimiento  tanto 
amedrentan a nuestra naturaleza muelle,  cuando muchos directores 
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espirituales,  que  tienen  por  ascética,  según  dice  el  P.  Weis,  « la 
filosofía de la vida cómoda », guían a las almas a Religiones menos 
mortificadas,  tal  vez  desviándolas  de  su  verdadera  y  primitiva 
vocación, con achaque de flaqueza de complexión, como si ya  no 
fuera imitable la vida austera de Jesús y de sus más fieles siervos, o 
como  si  las  excelencias  de  la  vida  penitente,  predicadas  por  los 
Padres y Doctores de la Iglesia no rezasen con la generación actual, 
maravilla no poco hallar tantas almas deseosas de macerar sus carnes 
inocentes como víctimas propiciatorias de los pecados del mundo, y 
de  darse  a  las  inefables  delicias  de  la  contemplación  de  las 
perfecciones divinas, con absoluta negación de sentidos y apetitos y 
de cuanto pueda significar condescendencia de carne y sangre.

Por fortuna,  el  decaimiento universal de vida interior  que se 
observa en estos tiempos nuestros, por otra parte de tan asombrosa 
actividad,  y  ¡que hiere  directamente  a las  Ordenes  contemplativas 
(cosa  que  tanto  lamentan  los  buenos  católicos  que  no  paran  su 
consideración en la. superficie de las cosas, sino que ahondan más 
llegando hasta las raíces de los males que deploramos), apenas si se 
ha notado en la Reforma de las Carmelitas descalzas,  que cuentan 
hoy  tantos  monasterios  en  Europa  como  en  los  siglos  en  que  el 
Catolicismo  fué  menos  perseguido.  Sin  distinción  de  clases  y 
condiciones, bajo la sombra augusta de la gloriosa Reformadora, se 
cobijan un sinnúmero de almas buenas, con la noble aspiración de 
imitar su vida y sus virtudes. Todo el mundo las puede observar hoy 
y convencerse por sí mismo, que en pleno siglo XX son posibles las 
austeridades de los tiempos heroicos de la penitencia cristiana, y que 
la  mortificación  más  grande  convive  en  amigable  armonía  con el 
amor divino más intenso, con la caridad al prójimo más desinteresada 
y comunicativa y con una alegría  indefinible  que hace tan fácil  y 
deliciosa la vida conventual.

En los claustros de Santa Teresa se experimenta la paz de la 
buena  conciencia,  la  armonía  de  corazones  unidos  por  idénticas 
aspiraciones, y se palpan los efectos de una santidad sólida, sencilla, 
corriente, sin afectación ni alambicamientos, sensiblerías ni ñoñeces, 
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calidades todas que tanto acreditan la virtud de las hijas de la ilustre 
Reformadora. Cualquiera al verlas tan comunicativas y alegres, con 
esa  alegría  inimitable,  que  yo  tengo  por  uno  de  los  frutos  más 
sazonados de la perfección religiosa, diría que con ellas nada tienen 
que ver las mortificaciones, ni los ayunos, ni los grados más altos de 
contemplación  mística ;  ya  que,  por  un  error  pueril,  pero  muy 
extendido,  hemos  dado en  creer  que  las  personas  que  tales  cosas 
practican, son rancias, deformes y tontas de capirote. No sé por qué 
las bellezas de la gracia han de estropear las de la naturaleza, y que 
los dones más hermosos de Dios han de encarnar necesariamente en 
seres enfermizos, raros, pálidos y antiestéticos.

Por muy grande que sea la necesidad de la vida activa en esta 
época de universal indiferencia, no es menor la de la vida de oración, 
sin la cual la primera produce frutos muy menguados.  En nuestro 
siglo, tan dado a la acción, lejos de menospreciar la vida de retiro, es 
preciso fomentarla para que no falten almas que vaquen a Dios a la 
continua  en  contemplación  inefable  de  sus  divinas  perfecciones, 
comuniquen a las obras exteriores ese calor de virtud que las vivifica 
y hace provechosas y sean a manera de víctimas expiatorias por los 
crímenes  que  en  el  mundo  se  cometen.9 La  santidad  según  los 
consejos evangélicos es el ornamento de la Iglesia de Dios, como lo 
son las flores de los campos en que crecen ; es la sangre que vivifica 
todos los miembros de la gran familia católica. Siendo la Iglesia en 
este mundo una semejanza imperfecta de la eterna, así como en el 
cielo hay espíritus angélicos que perpetuamente están abismados en 
suave contemplación de las perfecciones divinas, y espíritus que por 
disposición  de  Dios  intervienen  en  la  gobernación  del  mundo  y 
ejecutan puntualmente sus órdenes ; así en la tierra ha de haber almas 
que enseñen, prediquen y se ejerciten en obras de misericordia,  y 
almas consagradas a la meditación, al ejercicio del amor santo y a la 
continua plegaria, que es un género de apostolado que ha producido 

9 Véanse sobre esto las importantes obras Desde mi celda y Confidencias a un Joven, por el P. Lucas de 
San José, C. D.
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siempre  frutos  muy  abundantes,  y  del  cual  jamás  prescindirá  la 
Iglesia de Jesucristo.

Siendo las Carmelitas Descalzas las que han de leer estas obras 
con más asiduidad, afecto,  devoción y provecho espiritual,  no nos 
parecen  del  todo  impertinentes  los  párrafos  anteriores,  Aun 
concediendo  que  no  hay estado,  sexo ni  condición  que  no  pueda 
ejercitarse en las virtudes ascéticas y gozar de las inefables dulzuras 
de  la  contemplación ;  sin  embargo,  son  muchos  los  místicos  que 
afirman que es  más indicada  la  mujer  que el  hombre,  y entre  las 
mujeres, las vírgenes consagradas al Señor.10 Alejadas del mundo, en 
quietud más reposada y menos distraída, siendo su corazón nido de 
castos  amores,  abierta  su  inteligencia  únicamente  a  las  blandas 
caricias  del  sibilas  aurae  tenuis  del  Espíritu  Santo,  y  ofrendando 
todos los días a Dios su espíritu puro y su cuerpo sin mancilla, donde 
no  hay  excesos  de  pasión  ni  apetitos  desmandados,  han  de  tener 
forzosamente  una  preparación  más  adecuada  para  recibir  al  dulce 
Esposo, que se recrea en las almas sencillas e inocentes. Llamadas 
las Carmelitas Descalzas por la santa Madre al ejercicio continuo de 
las virtudes y a la vida de unión con Dios, necesariamente han de 
tener para ellas excepcional importancia estos escritos, que con los 
de San Juan de la Cruz, constituyen su alimento cotidiano.

Las  hijas  de  Santa  Teresa  se  han  hecho  singularmente 
acreedoras a nuestra gratitud por lo mucho que nos han ayudado en 
nuestros  trabajos  de  investigación  franqueándonos  sus  archivos. 
Gracias  a  ellas  perduran  aún,  en perfecto  estado de conservación, 
muchos documentos de grande interés para la vida y escritos de la 
inmortal Reformadora. Ellas conservan, además, la tradición oral de 

10 Santa Teresa, hablando de algunas mercedes divinas, dice en el capítulo cuarenta de su Vida : « Hay 
muchas más (mujeres) que hombres a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro 
de  Alcántara,  y  también  lo  he  visto  yo,  que  decía  aprovechaban  mucho más  en  este  camino  que  
hombres, y daba de ello ecelentes razones, que no hay para qué las decir aqui, todas en favor de las  
mujeres ». « Sciat (director)... hujusmodi dona mulieribus reapse uberius impertiri  quam viris...  Jure 
feminae  a  sancia  matre  Ecclesia  titulo  devoti  sexus honorantur.  Non raro inveniuntur  puellae  quae 
innocentiae suae stolam illibatam cústodiunt. Sed ubi est innocentia, aliae etiam florent virtutes, quae 
omnes ad recipiendas Dei gratias disponunt ». (Cfr. F. V. Voss, Compendium Scarm., 1. II, part. II, c. 
3).
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muchos  puntos  de  observancia  que  la  Santa  estableció  en  las 
fundaciones, y que constituye otra fuente riquísima de información, 
que no habremos de desaprovechar en los estudios relacionados con 
la Doctora de Avila.

II

ALGUNAS PROPIEDADES DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—SU MAGISTERIO 
MÍSTICO.—AUTORIDADES DE ALGUNOS HOMBRES CELEBRES.—TESTIMONIO DE LA IGLESIA.
—EDUCACIÓN ESPIRITUAL DE LA DOCTORA DE AVILA.

La coincidencia de doctos y devotos en apreciar los libros de 
Santa  Teresa  de  Jesús,  parece  indicar  que  a  la  vez  nutren  la 
inteligencia con sólida doctrina mística y calientan el  corazón con 
encendidos  afectos  de  amor  seráfico.  Fortuna  es  esta  que  logran 
pocas  obras  del  ingenio  humano.  La  aridez  de  escuela  suele 
predominar  en  los  tratados  de  los  hombres  de  ciencia,  asequibles 
únicamente  a  los  muy  versados  en  ejercicios  de  especulación 
intelectual,  pero  no  a  los  lectores  ordinarios,  que  no  tienen  por 
profesión  el  cultivo  de  las  letras  abstractas.  A  su  vez,  los  libros 
devotos suelen resentirse de grande penuria doctrinal, siendo a veces 
despreciados y tratados de ignorantes y gazmoños por los ingenios 
algún tanto cultivados y leídos. Unir la ilustración a la devoción en 
un mismo escrito,  es propiedad muy apreciable concedida a pocos 
talentos.

Inútil sería buscar en Santa Teresa exposición de sistemas, ni 
capítulos  concertados  de  doctrina,  que  se  van  desenvolviendo 
conforme a reglas lógicas rígidas e inflexibles. El gracioso desorden 
que  parece  reinar  en  estas  páginas,  es  una  de  las  más  bellas 
cualidades  de  los  escritos  de  Santa  Teresa.  No  suele  ser  muy 
ordenado  el  corazón  en  sus  inspiraciones,  y  las  páginas  de  estos 
libros,  iluminadas  por  el  resplandor  de  una  inteligencia  poderosa, 
fueron dictadas principalmente por un corazón que recibía  calor  e 
inspiración  del  mismo  Dios.  En  un  mismo  párrafo  se  advierten 
frecuentemente  ideas  inconexas,  suspensión  fulminante  de  sentido 
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por  algún  donosísimo  paréntesis,  trasposiciones  encantadoras, 
encumbramientos  místicos  de  serafín,  y  sentencias  ascéticas 
corrientes  de  anciano  solitario  y  experimentado  que,  apoyado  en 
báculo venerable, las expone en plática familiar a los discípulos que 
le rodean y escuchan con veneración y embeleso.

No hay que pedir a la Santa orden, método, encadenamiento de 
ideas,  disciplina  de  inteligencia  y  las  demás  condiciones  que 
exigimos a los escritores de obras. Santa Teresa no reparaba en estas 
y  otras  reglas  de  preceptiva  dialéctica,  demasiado  reflexivas  e 
impertinentes  para  una  inteligencia  que  se  movía  en  un  ambiente 
amplísimo, y que tan pronto la vemos subir a las celestes esferas y 
abismarse en las lumbres de la Belleza increada, como descender, a 
la tierra y reparar en una fuente de aguas cristalinas, en el capullo de 
un gusano de seda, en la avecilla que canta en la enramada, en las 
flores campesinas, o en cualquier otro cuadro de la naturaleza que le 
venga a propósito para lo que se propone declarar. El temperamento 
de la  Santa era  refractario  al  mecanismo académico y al  lenguaje 
convencional,  del  que  apenas  pueden  prescindir  los  hombres  de 
ciencia.  Jamás  aprendió  el  tecnicismo de  las  Escuelas,  ni  tuvo  la 
presunción de ser bachillera, antes odiaba las bachillerías como tan 
contrarias a la naturalidad y sencillez, de las que vivió perpetuamente 
enamorada. Con tal de explicar con claridad lo que intenta, dase por 
satisfecha y cura poco de todo lo demás.

Sin gran esfuerzo solía conseguirlo siempre, aun en materias de 
dificilísima exposición hasta para los muy doctos y versados en el 
manejo  del  idioma.  Alcanzado  este  su  principal  intento,  no  se 
preocupaba  de  otra  cosa ;  ni  siquiera  volvía  a  leer  lo  escrito  en 
muchos casos. Ella misma dice que los Evangelios la recogían más 
que los libros muy concertados.11 La sencillez y llaneza de los Libros 
Santos la encantaban, y sin ella pretenderlo, logró imitarles en estas 
preciadas calidades.

11 Camino de Perfección, c. 21.
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Por indicación de sus confesores compuso la Santa sus libros ; 
obediencia  recia,  como  ella  la  califica,  porque  se  consideraba 
incapaz  de  escribir  nada  de  provecho  que  pudiera  edificar  a  los 
demás siendo ruin y pecadora mujercilla. Pena le daba dejar la rueca 
para  tomar  la  pluma ;,  y  no  se  disponía  para  escribir  con  más 
preparación que para hilar.  « Solos los que me lo mandan escribir 
saben que lo escribo, y al presente no está aquí, y casi hurtando el 
tiempo y con pena  porque me  estorbo de hilar,  por  estar  en casa 
pobre y con hartas ocupaciones ».12 Aun sin declararlo la Santa, se 
echa de ver fácilmente en sus escritos la falta de lectura adecuada del 
erudito, y la meditación y esfuerzo de la inteligencia del sabio que 
coordina sus ideas y las traslada al papel con parsimonia indicadora 
del trabajo no ligero que llevó a sazón aquellos frutos intelectuales 
suyos. Según dejamos dicho, natural y espontáneamente manifiesta 
sus  sentimientos  al  correr  de  la  pluma,  sin  artificio  ni  perezosa 
lentitud,  como  quien  pone  por  escrito  una  conversación  familiar 
tenida con su corazón o su inteligencia. Lo que siente en el momento, 
lo  dice  con  palabras  no  rebuscadas,  aunque  siempre  felices  y 
propias ; ni siquiera intenta reforzar su argumento con autoridades de 
la Sagrada Escritura y de los Santos Padres. Cuando los cita lo hace 
imperfectamente ;  porque  era  de  memoria  flaca,  según  la  misma 
Santa dice,13 y porque tales citas asomaban a la pluma casi sin ella 
procurarlo.  Gracias  a  esta  ingenuidad  de  escritura,  Santa  Teresa 
apenas  tiene  rival  en  la  manifestación  natural  y  clara  del 
pensamiento, prenda muy codiciada de los buenos autores y por muy 
pocos conseguida.

La Mística es en parte ciencia experimental, de arte que quien 
más hondo y continuado sienta las inefables comunicaciones de la 
gracia en el alma, más preparado se halla para hablar de ellas con 
aquella  seguridad  que  da  la  propia  observación  de  un  fenómeno 
sobre  la  simple  lectura  en un libro  didáctico.  Sintió  la  Virgen de 
Avila  los  efectos  extraordinarios  de  la  gracia  con  intensidad  y 

12 Vida, c. X.
13 Vida, c. X.

18



continuidad grandes, y como a más de la particular asistencia que 
pudo tener  de Dios,  no le faltaban viveza de ingenio,  colorido de 
imaginación, ni  expeditez  de lengua para expresarlas y darles forma 
conveniente a la fácil inteligencia de los demás, pudo escribir de esta 
arcana  ciencia  corrió  no  escribieron  hombres  encanecidos  en  las 
disciplinas  eclesiásticas.  Estos  proceden  en  la  descripción  de  los 
efectos  místicos  bastante  a  obscuras  y  dirigidos  únicamente  por 
principios científicos. Guiados por ellos, no yerran tal vez el camino, 
pero éste apenas se ve por el débil resplandor que aquellos principios 
reflejan ;  mientras  que  el  conocimiento  práctico  lo  pone  de 
manifiesto a la claridad de la luz experimental que reluce en el centro 
del  alma  y  descubre  las  espinas,  obstáculos  y  sabandijas  que  lo 
pueblan, y también las virtudes y dones de Dios que a su vera crecen 
con opulenta floración mística.

Naturalmente,  cuando se escribe atendiendo sólo a lo que el 
propio corazón experimenta, sin fijación previa de doctrinas, sin el 
orden riguroso que enseña la lógica, han de notarse deficiencias de 
método,  dislocación  de  ideas,  paréntesis  y  saltos  atrevidos,  que 
escandalizan  a  los  adoradores  empedernidos  de  la  ecuanimidad 
literaria.  Pero  en  esta  libertad  e  insubordinación,  ¡cuánto  gana  el 
pensamiento !  Ligada  con  ataduras  de  métodos  científicos,  ¿cómo 
habría  podido remontarse  tan alto  y  describir  vuelos  místicos  tan 
irregulares y magníficos esta paloma habitadora de las montañas del 
Carmelo ? Lo que hubiéramos ganado en método, habríase perdido 
en  naturalidad,  sublimidad  y  belleza.  Los  buenos  y  aprovechados 
ingenios son por lo regular ordenados, elegantes y correctos, como 
aspirando a la mediocridad dorada de que habló el Poeta : los genios, 
por  el  contrario,  rompen  todo  lazo,  se  asfixian  en  el  ambiente 
reducido  de  las  reglas  literarias ;  parecen  unos  revolucionarios 
estéticos, y sin embargo, son los que, en aquel magnífico desorden, 
producen las creaciones más bellas de que la cultura humana puede 
enorgullecerse.

Si  la  Santa  se  propone  darnos  unos  tratados  metódicos  de 
Ascética y Mística de complicado artificio científico, probablemente 
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sus obras no hubieran alcanzado la popular estima que hoy gozan. 
Habrían sido muy semejantes a muchos manuales místicos que por 
ahí  corren,  de  doctrina  muy  ordenada ;  al  leerlos,  producen  la 
sensación agradable  de arroyuelo  limpio  que  se desliza  por  suave 
pradera ;  mientras  que  el  desorden  de  la  mística  teresiana  nos 
impresiona  a  manera  de  río  caudaloso,  que  unas  veces  forma 
profundos y tranquilos  remansos,  y otras rompe los diques que le 
aprisionan  y  se  precipita  en  hermosas  y  sublimes  cataratas.  Santa 
Teresa  no  se  propuso  escribir  un  curso  completo  de  Ascética  y 
Mística,  y  sin  embargo,  en  sus  obras  se  hallan  dispersos  los 
elementos necesarios para formar la Mística y Ascética más perfectas 
que jamás hayan salido de pluma humana.

Con  inimitable  gracia  y  habilidad  entrevera  máximas  y 
principios de una y otra ciencia : tan pronto la vemos emitir discretos 
consejos a una novicia, como hundirse en los abismos sin fondo del 
amor extático y escudriñar en ellos arcanos inefables del misticismo 
más puro y levantado. Sin salir del libro de la Vida, en el capítulo XI, 
por  ejemplo,  echa  a  la  vez  los  cimientos  de  la  Ascética  y  de  la 
Mística en la hermosa comparación del huerto de malas hierbas y del 
hortelano que las arranca, y en su lugar planta flores, que riega por 
cuatro  distintos  procedimientos.  Esta  agradable  mezcla  o 
entreveramiento de ideas ascéticas y místicas, se halla en todos sus 
escritos ;  así,  en  el  Camino  de  Perfección,  en  que  prevalece  la 
ascética, hay notables ideas de mística sublime ; y en Las Moradas,  
en  que  predomina  la  mística,  danse  maravillosas  normas  de 
ascetismo.  Y  es  que  si  en  los  libros  pueden  separarse  estos  dos 
tratados, es imposible no verlos unidos en abrazo íntimo en las almas 
perfectas ; y como allí viven juntos y confundidos, así aparecen en 
los escritos de la Santa, reflejo exacto de su admirable espíritu.

Con  este  hermoso  procedimiento,  daba  gran  solidez  a  sus 
doctrinas  místicas,  asentándolas  en  robustos  pilares  ascéticos. 
Introducirse a vela henchida por los mares desconocidos del amor 
deífico hasta llegar a los más altos grados de su desenvolvimiento y 
acción en las almas buenas, sin la garantía del ejercicio continuo y 
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firme de las virtudes cristianas, habría sido muy sospechoso, ni las 
incomparables descripciones místicas de sus libros habrían merecido 
tan  alto  crédito  de  no  haberlas  autorizado  previamente  con  su 
portentosa santidad de vida.  Sin que sostengamos que las grandes 
manifestaciones  de  la  gracia  en  las  almas  sean  debidas 
necesariamente  a  las  virtudes  de  ellas,  pues  son  dones 
completamente gratuitos, los corazones perfectos, según la ordinaria 
economía divina,  son los preferidos en estas  delicadas  finezas  del 
amor de Dios.14 Ni aun en el dulce encierro de la  séptima morada,  
entre los suaves abrazos del Esposo y los amorosos abrasamientos de 
la  llama de amor viva,  descuida la Doctora de Avila  un ápice'  la 
austera  práctica  de  las  virtudes ;  ellas  sustentan  como cíclopes  su 
gigantesco castillo místico.15

Espíritu  tan  levantado  y  noble,  bien  merecía  particular 
asistencia de la gracia en la exposición de sus efectos en las almas 
justas,  como la tuvo sin duda la Santa ;  pues de otro modo no se 
comprende  que  pudiera  declararnos  con tal  precisión,  seguridad y 
claridad,  arcanos  divinos  tan  profundos.  No  escribo  para 
racionalistas,  sino  para  cristianos  que  creen  en  estas  inefables 
comunicaciones e ilustraciones de Dios a las almas. En tal supuesto, 
no es para desaprovechado este argumento al hablar de los escritos 
de Santa Teresa. Dice en el Prefacio al  Tratado del Amor de Dios  
San Francisco de Sales, « que la devoción de los amantes entiende y 
escribe  harto  mejor  de  la  ciencia  mística  que  la  doctrina  de  los 
sabios ». Y el cardenal Bona, acorde con el sentir unánime de los 
autores ascéticos,  afirma que un hombre ignorante puede hablar y 
habla  más  doctamente  de  Dios  que  un  sabio  encanecido  en  la 
Teología.16 La  razón  es,  porque  los  dados  a  la  oración,  los 
contemplativos,  poseen por especial  gracia  divina ciertas  aptitudes 
intelectuales infusas que les iluminan los caminos obscuros del amor 

14 Cfr. Philipp a SS. Trln., Theología mystica, p. II, tr. 3, d. 1, a. 6.
15 « Torno a decir, escribe en la Morada VII, cap. XIV, que para esto (para la perfección religiosa), es 
menester no poner nuestro fundamento sólo en rezar y contemplar. Porque si no procuráis virtudes y  
hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas ».
16 Principia et doc. vitae Christ., p. 2, c. 48.
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secreto  de  Dios  y  sus  efectos  en  las  almas.  En  el  fondo  de  los 
corazones perfectos brilla la Divinidad con particulares destellos, que 
clarean  y  descubren  secretos  que  la  flaca  ciencia,  aun  de  los 
entendimientos más poderosos, no puede comprender. « En este alto 
estado de matrimonio espiritual, dice San Juan de la Cruz,17 con gran 
facilidad y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos 
secretos, como su fiel consorte ; porque el verdadero y entero amor 
no sabe tener nada encubierto al que ama ».

A la inteligencia especial de tan hondos misterios, junta Dios 
algunas veces la facilidad de exponerlos en lenguaje claro,  que es 
gracia de muy alta  estimación, como Santa Teresa repetidas veces 
afirma en sus escritos.

En  las  vidas  de  los  siervos  de  Dios  se  refieren  ejemplos 
portentosos  de  esta  ciencia  infusa.  Santa  Catalina  de  Sena,  Santa 
Rosa de Lima y tantos otros aprendieron a leer1 y escribir por modo 
bien extraordinario.  Ingenios de cuyas pocas letras tenemos exacta 
noticia,  hablaron con grande competencia de los atributos divinos, 
tan bien como los más celebrados teólogos. Estos casos anotados en 
los escritos de Santa Gertrudis, Santa Catalina de Sena, Santa Angela 
de  Foligno,  Santa  María  Magdalena  de  Pazzis,  Santa  Catalina  de 
Genova, son más frecuentes en Santa Teresa de Jesús. Las demás 
siervas  del  amor  se han distinguido por  su  peculiar  inclinación  o 
conocimiento de alguna verdad, atributo o misterio divino, como la 
Santa de Florencia de la Encarnación del Verbo ; pero Santa Teresa 
experimentó tan varios efectos de la gracia y dio tal amplitud a sus 
escritos, que no hay verdad de fe que no pondere, ni fineza de amor 
que no guste,  ni  misterio  de espíritu  que no desentrañe.  Habla de 
Dios y de sus grandezas ; del mundo y de sus miserias ; de la virtud y 
de sus excelencias ; de los votos y de la observancia religiosa ; de la 
dirección espiritual y de sus ventajas y peligros ; de las amistades y 
del  modo  de  regularlas ;  del  cultivo  de  la  inteligencia  y  de  la 
educación del corazón ; de la oración y de sus grados, desde los más 

17 Cántico espiritual, canción XXIII ; t. II, p. 281.
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ínfimos a los más levantados. Encarece la devoción a la Santísima 
Virgen y a los Santos, principalmente al glorioso San José, de quien 
ha  sido  la  más  elocuente  pregonera,  a  las  benditas  almas  del 
Purgatorio, y, sobre todo, constituyendo esto tal vez su mejor timbre 
de  gloria,  a  la  Humanidad  de  Cristo,  fuente  irrestañable  de 
consideración para los contemplativos y que tiene su manifestación 
más espléndida en el augusto Sacramento de la Eucaristía. Aunque la 
Santa Madre no tuviera otros títulos  que los de haber enseñado y 
practicado uno de los mejores métodos de oración que se conocen, en 
el cual entran en la debida proporción los discursos y los afectos, de 
haber  aficionado  a  las  almas  a  la  meditación  continua  de  la 
Humanidad de Jesús, en tiempo en que corría muy acreditado cierto 
idealismo  contemplativo,  insulso  y  enmollecedor  de  espíritus,  y, 
finalmente,  haber  recomendado  con  tan  encarecidas  palabras  la 
devoción y frecuente participación del Convite eucarístico, merecía 
ocupar  puesto  de  distinción  entre  los  mayores  místicos  del 
Catolicismo.

Si bien los escritos de la Santa abarcan campo tan extenso, se 
sostienen siempre a la misma altura ; el interés nunca decae ; el vigor 
de su inteligencia no conoce desmayos. La humildad es la estrella de 
guía que conduce a Teresa en sus discursos y base de cimentación de 
su edificio místico,  y como Dios se paga mucho de los humildes, 
hubo de complacerse en dirigir aquella pluma que no tuvo otro fin 
que  cantar  las  excelencias  o  grandezas  de  Dios,  tal  como 
resplandecían en su alma.

Enriquecida  con  tan  nobles  prendas  intelectuales,  morales  y 
místicas, nada tiene de extraño ese magisterio universal que ejerce 
sobre las almas y que en las alturas del Vaticano, donde se contrastan 
en fuerte crisol y ponderan en justa balanza los méritos de los siervos 
de Dios, en el- pedestal de la estatua de Santa Teresa que adorna las 
pilastras  de  la  gran  Basílica  de  San Pedro,  se  grabasen estas  dos 
palabras, que dicen harto más que todas las apologías de la inmortal 
escritora : Mater spiritualium ; « Madre de espirituales ».
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Estos positivos y relevantes 'méritos explican el noble empeño 
con que hoy se estudian sus obras por sabios insignes de todos los 
países  para  autorizar  con  doctrinas  tan  acreditadas  sus  propias 
elucubraciones.  En  materias  místicas,  afirmar  una  opinión  con 
palabras  de  la  Santa,  es  confirmarla  con  una  de  las  más  altas 
autoridades doctrinales que después de la Sagrada Escritura pueden 
invocarse, Alto honor concedido a una escritora, y escritora española. 
La Virgen de Avila comparte el supremo magisterio- místico con los 
Padres y Doctores de la Iglesia, como en el memorable documento 
ya citado dijo Pío X, confirmando palabras de León XIII, y dando 
ambos autoridad y certeza de cosa juzgada al fallo de Bossuet cuando 
afirma « que la Iglesia coloca a la Seráfica Virgen en el rango de los 
Doctores al celebrar la sublimidad de su doctrina ».18

En  pocas  producciones  del  humano  ingenio  ha  sido  tan 
unánime  el  elogio.  Sabios  procedentes  de  distintas  escuelas,  se 
unieron en común alabanza de las obras del Serafín del Carmelo. 
Vivió Santa Teresa en el siglo de la Teología, y apenas hubo grande 
teólogo en España que no ponderara sus libros con admiración bien 
sincera.  Toda  la  ciencia  española,  representada  por  ingenios  tan 
esclarecidos, rindió tributo de admiración a la Santa y la puso por 
cúspide o remate del gran edificio que el saber patrio, en su siglo de 
oro, levantó a la cultura universal.19

No menos explícita y pródiga en elogios a la gran Reformadora 
se manifestó la Europa, con la particularidad de que muchos salieron 

18 « L'Eglise met presque au rang des docteurs, en célébrant la sublimité de sa doctrine ». Bossuet : 
Instruct. sur les états d'oraison, 1. IX, n. 3, p. 182.
19 Muchos de estos elogios los recogió ya el P. Jerónimo de San José en su celebrada  Historía del  
Carmen Descalzo. También el P. Francisco de Santa María anotó otros en la Reforma de los Descalzos,  
u lo mismo hizo el P. Yepes en el « Prólogo » a la Vida que escribió de la Santa Madre. Los Carmelitas 
encargados a mediados del siglo XVIII de preparar una edición completa de la Santa, en el Prólogo 
general que para ella tenían escrito, añadieron otros muchos a los anteriores, e Idéntica labor repitió el  
Padre Andrés de la Encarnación en las Memorias Historiales. En el Manuscrito 12.763 de la Biblioteca 
Nacional, perteneciente en otro tiempo a nuestro Archivo de S. Hermenegildo, de Madrid, que copió 
bastante bien D. Vicente de la Fuente para su edición de las obras de la Santa, se compendian las 
deposiciones hechas en varios procesos de beatificación u canonización, u en ellas se leen numerosos  
elogios de estos libros. Como muchos son conocidos de todos u otros han de venir en los Apéndices,  
excusamos reproducirlos ahora.
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del  campo  protestante,  a  pesar  de  haber  hecho  su  Reforma 
principalmente  para  contener  los  estragos  de  la  herejía  luterana. 
Conocidas son las palabras de Leibnitz en carta a Andrés Morellio en 
1696. « Con razón aprecias los libros de Teresa. En ellos encontré 
esta hermosa sentencia : la inteligencia del hombre debe considerar 
las  cosas  como si  existiesen  solamente  en  el  mundo  Dios  y  ella. 
Sentencia que es conveniente tenerla presente en filosofía, y yo la he 
utilizado  en  mis  disquisiciones  científicas ».20 El  suavísimo  San 
Francisco de Sales recomienda eficazmente los escritos de la Santa 
en el prólogo de la  Práctica del Amor de Dios  por estas palabras : 
« La  bienaventurada  Teresa  de  Jesús  ha  escrito  tan  bien  de  los 
movimientos sagrados del amor en todos sus libros, que asombra ver 
tanta elocuencia envuelta en tan grande humildad, tanta firmeza de 
espíritu  con tanta  sencillez ;  su docta ignorancia  ha hecho parecer 
ignorantísima la ciencia de muchos hombres de letras, que después 
de  largos  estudios  se  avergüenzan  de no entender  lo  que  ella  tan 
felizmente escribió sobre el ejercicio del santo amor ». En una de las 
cartas del Santo a cierta abadesa, le dice : « Habéis hecho bien en 
familiarizaros  con  los  libros  de  la  Santa  Madre  Teresa  de  Jesús, 
porque son un verdadero tesoro de documentos espirituales ».21 Con 
razón sobrada pudo decir el profundo crítico P. Honorato de Santa 
María, que « sin mengua del grande aprecio que debe hacerse de la 
ciencia  mística  de  este  Santo  admirable,  parece  haber  seguido  el 
método de Santa Teresa en la exposición de materias espirituales y 
haber bebido en sus obras la substancia de la doctrina del sexto y 
séptimo libro del Amor de Dios ».22

Refiere el P. Amoldo de S. Pedro y S. Pablo, que las cuestiones 
dogmáticas que solían discutirse en las Escuelas belgas de Teología, 
se defendían públicamente con autoridades de la Santa Madre.23 La 

20 Citado por los Bolandos, Acta S. Teresiae, p. 354, n. 1581.
21 Dice la Santa en el c. XIII de su Vida.- « Lo más que hemos de procurar al principio, es sólo tener 
cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella ».
22 Trad. des Pères sur la Contemplation, t. I, p. 74.
23 « Quaestiones omnes, quas in scholis agitare solet Theologia scholastica, nec non cuncta difficultates 
quas illa proponit,  adeo dilucide Theresia in suis libris explicat et resolvit,  ut plures in Belgio meo  
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conformidad  de  su  doctrina  con  las  enseñanzas  del  Ángel  de  las 
Escuelas,  fué  reconocida  por  muchos  teólogos,  lo  cual  no  es  de 
admirar habiendo tenido tantos y tan sabios dominicos directores de 
su  espíritu.  Dice  el  docto  y  piadoso  Gonet,  que  un  profesor  de 
Teología  sostuvo  en  Marsella  en  el  siglo  XVII,  con  universal 
aplauso,  cuestiones  muy  difíciles  sobre  la  gracia  divina  según  la 
mente  de  San  Agustín,  Santo  Tomás  y  Santa  Teresa.24 El  Padre 
Baltasar de Santa Catalina, docto carmelita italiano del siglo XVII, 
escribió  un  grueso  volumen  para  probar  la  conformidad  de  la 
doctrina de Las Moradas con la del Angélico Doctor, a fin de venir a 
esta conclusión, que trae el Padre parafraseando una sentencia de San 
Gregorio25 :  Si  quaeras,  quid sentiat  Teresia ?  Hoc nimiram quod  
Thomas.  Si quaeras, quid sentiat Thomas ?  Hoc proculdubio quod 
Teresia.26

Tan grande fué en Europa la autoridad de Santa Teresa en las 
controversias  místicas,  que  aun  los  mismos  herejes  trataban  de 
escudarse con ella, como lo hicieron los molinosistas. La Iglesia, por 
el contrario, se valió de los mismos libros para demostrar la herética 
pravedad de Molinos, de sus discípulos y de los pseudo-místicos que 
le sucedieron. Escribe a este propósito el citado P. Amoldo : « De 
aquí proviene que cuantas veces en nuestros días se suscita alguna 
dificultad sobre las cuestiones de la mística Teología, la Iglesia acude 
para  su  resolución  a  lo  que  sobre  ella  escribió  Santa  Teresa.  Así 
acaeció en tiempo de Inocencio XI en la famosa causa de Molinos ; 
así en el pontificado de Clemente XI y en el de Inocencio XIII ».27

sacrae Theologiae Professores, quos ego novi, vidi et audivi, universam Theologiam scholasticam, et 
singulas ejusdem difficultates per solas auctoritates ex Sanctae hujus Matris nostrae libris desumptas, 
comriobatas, publice sustinerint, defenderint et propugnaverint ». (Solitarius loquens, Confer. 10, resp. 
3). En el mes de Abril de 1712 se puso a discusión en Amberes una tesis pública que compendiaba la  
mayor  parte  de  los  tratados  de  la  Teología  dogmática  « ad  mentem  Angelici  Doctoris,  necnon 
Seraphicae Doctricis S. Theresiae a Jesús.
24 Gonet in N. Clyp. Theolog. Thomist.
25 Lib. IV, Homil. 3 in Ezechiel.
26 Citado por el P. Federico, Vita di S. Teresa di Gesú, v. II, p. 239. (Venecia, 1789).
27 Solit. loq., Conf. X, resp. 3.
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La  misma  autoridad  que  los  teólogos  de  las  tres  últimas 
centurias,  conceden hoy a  los  libros  de  la  Santa  los  escritores  de 
nuestros  días  que  tratan  de  ascética  y  mística.  Basta  hojear 
ligeramente  las  obras  de  Ribet,  Lejeune,  Poulain,  Saudreau,  P. 
Arintero, P. Seisdedos y tantos otros, para convencerse de la altísima 
importancia mística que atribuyen a la doctrina de la insigne Doctora 
abulense.  Apenas  tratan  cuestión  que  no  la  citen  como  a  una 
autoridad  de  gran  pesa  y  casi  decisiva.  Acaece  en  la  Mística 
experimental  con las  sentencias  de la  Santa,  como en la  Teología 
dogmática con las del Doctor Angélico. En materias libres, opinables 
y defendibles,  sin  apartarse  de la  doctrina  católica, los  autores  se 
dividen  y  discuten  entre  sí  y  apoyan  sus  respectivas  y  opuestas 
opiniones  con  testimonios  de  la  Virgen  de  Avila,  según  la 
inteligencia que cada contendiente les da. Solamente los más grandes 
doctores han sido objeto de este pugilato de conquista científica entre 
diversas escuelas, del cual todos nos debemos felicitar.

A  la  vista  tengo  diversos  autores  modernos  de  Teología 
mística, y me veo embarazado para escoger un texto de cada uno que 
sintetice su opinión sobre el valor de la doctrina de Santa Teresa. 
Todos,  sin  excepción,  han  enriquecido  con  ella  sus  páginas  en 
frecuentes citas de sus libros. Muchos la han tomado por guía en sus 
tratados, y otros, si no en el método, convienen con ella en el fondo 
de todas, o casi todas las cuestiones. Dos tomos dedica Saudreau a 
fijar y esclarecer los grados de la Vida espiritual, y no halla camino 
más seguro que Las Moradas. « Existe, dice, la distinción clásica de 
las tres vías, que sería temerario no admitir,  y la admitimos como 
base. Pero esta clasificación es muy imprecisa, por lo que los autores 
espirituales han adoptado otra más completa. Para esta subdivisión 
no podemos escoger mejor director que Santa Teresa, no solamente 
porque es autoridad de primer orden en materias espirituales,  sino 
porque trata con extensión y claridad esta cuestión en sus Moradas o 
Castillo Interior.  La doctrina de otros maestros de la vida espiritual 
se  aducirá  para  confirmar  y  completar  las  enseñanzas  de  la  gran 
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Santa ».28 El  Padre  Seisdedos,  por  citar  la  última  obra  de  mística 
publicada en España, promete también seguir en sus escritos a los 
dos célebres Reformadores del Carmelo, Santa Teresa y San Juan de 
la  Cruz.  « El  objeto  principal  del  presente  estudio,  dice,  es  la 
exposición de los principios fundamentales de la Mística a la luz de 
la Escolástica ; pero acudiendo a la vez a las descripciones de los 
grandes  místicos,  singularmente  Santa  Teresa ».  Más  adelante, 
hablando del auxilio que la mística experimental presta a la doctrinal 
o escolástica, escribe : « Entonces, a sus escritos, dado que por otra 
parte sean la síntesis  de la mística experimental,  habrá que acudir 
como a la fuente más pura y cristalina de la mística doctrinal ; y ellos 
solos,  hasta  cierto  punto,  pueden  suplir  con  ventaja  a  los  demás. 
Tales  son,  según  el  juicio  unánime  de  los  sabios  católicos,  los 
escritos de la incomparable Santa Teresa de Jesús juntamente con 
San Juan de la Cruz, que es su complemento ».29

Aquí vienen naturalmente a los puntos de la pluma preguntas 
que dan origen a una cuestión importante, muy de moda en nuestros 
días y que nosotros trataremos con mucha brevedad. ¿Santa Teresa 
pertenece a escuela mística determinada o más bien fué fundadora 
inconsciente de otra nueva ? ¿Cuáles fueron las lecturas favoritas de 
la Virgen de Avila ? ¿Dónde bebió inspiración, luz y conocimientos 
para sus escritos ? He aquí una materia casi virgen todavía, pues no 
sabemos  que  la  haya  tratado  ningún  escritor  con  el  debido 
detenimiento, si se exceptúa a Morel-Fatio, en un luminoso artículo, 
como todos  los  que  publica  este  insigne  hispanófilo,  que  deberán 
tener en cuenta los que traten sobre este sugestivo argumento.30 Un 
tomo voluminoso habría que escribir para dar respuesta conveniente 
a  estas  preguntas,  que,  sin  embargo,  atendidos  el  gusto  y  las 
exigencias de la crítica moderna, es de urgente necesidad escribirlo, 
aunque las dificultades sean grandes y la preparación y estudio para 
resolverlas muy variados y prolijos.

28 Les Degrés de la vie spirituelle, t. I, p. 15. París, 1912.
29 Principios fundamentales de la Mística, t. I, págs. 9 y 44. Madrid, 1913.
30 Les lectures de Sainte Thérèse, en el Bulletin Hispanique, Enero-Marzo de 1908.
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La  curiosidad  intelectual  en  nuestros  días  no  puede  quedar 
satisfecha  con  narraciones  brillantes,  más  o  menos  verídicas,  de 
hechos  y  virtudes  de  hombres  esclarecidos  en  ciencia  y  santidad, 
como acaecía a nuestros abuelos, más crédulos, más felices y que no 
sentían el aguijón de las investigaciones eruditas con la vehemencia 
que nosotros. Las Vidas de Santos se escribían más para edificar que 
para instruir, y hoy pretendemos ambas cosas, y estoy por decir que 
miramos  con cierta  predilección  la  segunda.  Concretándonos  a  la 
Virgen de Avila, el curioso investigador desea estudiar no sólo a la 
santa, sino a la mujer ; pretende conocer su especial psicología, su 
temperamento,  su  carácter,  la  extensión  y  profundidad  de  sus 
facultades,  la  naturaleza  y  condición  de  sus  relaciones  sociales  y 
espirituales, valorar con precisión sus doctrinas místicas y ascéticas, 
seleccionar o distinguir lo propio y personal de la Santa, de lo ajeno 
y  comunicado.  Es  necesario  conocer  sus  principales  fuentes  de 
inspiración, los libros que manejó, los conceptos que de ellos utilizó 
para los suyos, la novedad o formas singulares que pudo darles al 
asimilárselos,  la  parte  -  que  hombres  ilustres  y  algunas  Ordenes 
religiosas tuvieron en la formación de su espíritu privilegiado, en lo 
cual se han cometido muchas inexactitudes y hasta extravagancias, 
precisamente  por  no  haber  ponderado  todos  los  elementos  que 
integran la educación de la Santa. Sin un estudio de conjunto, es muy 
difícil escribir con acierto en esta materia.

Por  lo  que  hace  a  la  mística  de  Santa  Teresa,  nadie  podrá 
negarle originalidad, copia de doctrina y otras condiciones requeridas 
para formar escuela aparte, junto con su obligado complemento, el 
místico Doctor San Juan de la Cruz. La Reforma carmelitana, que 
cuenta en su seno místicos y ascetas como el P. Jerónimo Gracián, 
Juan  de  Jesús  María,  Felipe  de  la  Santísima  Trinidad,  José  del 
Espíritu  Santo...,  ha  sido  muy  fecunda  en  producciones  de  este 
género de gran importancia  y relieve  y de la  más pura ortodoxia. 
Además, en la Reforma de Santa Teresa la mística especulativa vivió 
siempre unida a la práctica, hasta el punto de haber alcanzado desde 
sus comienzos celebridad y crédito no superados por otra ninguna. 
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Participa la mística de la Descalcez,  de las raudas ascensiones del 
Águila de Hipona y de su Escuela, de los ardores seráficos de la del 
Pobrecito de Asís, y de la solidez teológica de la Dominicana, ya que 
los Doctores Descalzos carmelitas han exprimido casi siempre este 
vino  simbólico  de  las  almas  de  pura  cepa  tomista.  Con  haber 
contribuido  providencialmente  casi  todas  las  grandes  Ordenes 
religiosas a formar el espíritu místico de Santa Teresa, todavía tiene 
éste la suficiente independencia para campar sólo, sin ser absorbido 
por los demás o confundido con ellos.

Algunos  escritores  modernos  han  exagerado  no  poco  al 
estudiar el influjo de ciertas Religiones en la formación espiritual de 
la Santa, haciéndola casi exclusiva de una de ellas o dándole tales 
proporciones,  que  anulan  otras  influencias.  Cada  autor  mira  estas 
cuestiones por el lado más favorable y más conforme a su modo de 
pensar, con detrimento, a mi humilde modo de ver, de la verdad y 
realidad de las cosas. Es innegable, v. gr., el benéfico y constante 
influjo de los hijos de Santo Domingo en el alma de Teresa ; pero 
¿podremos prescindir de los hijos de San Agustín, de los Padres de la 
Compañía, de San Pedro de Alcántara, y muchos otros franciscanos, 
a todos los cuales tan agradecida se manifiesta la inmortal escritora ? 
¿Y cómo olvidar la intervención decisiva, en este sublime pugilato 
artístico por labrar lo más primorosamente posible esta imagen de 
santidad, de dos Descalzos a quienes la célebre monja se confió en 
los  últimos  años  de  su  vida,  San  Juan  de  la  Cruz,  y  más 
señaladamente, Fray Jerónimo Gracián ?

Como la  Santa  a  todos alaba  y muestra  sincera  gratitud,  no 
basta  estudiar  aislados  estos  elogios,  sino  en  conjunto.  Ni  es 
suficiente precisar los libros que leyó para juzgar la originalidad de 
sus obras y el parentesco que pueden tener sus ideas con las de otros 
místicos.  En  primer'  lugar,  es  necesario  tener  presente  que  en  la 
Mística hay muchísimos puntos en que todos los escritores católicos 
convienen, ya porque son verdades de fe declaradas por la Iglesia o 
contenidas muy explícitamente en las Sagradas Escrituras, ya porque 
son  conclusiones  de  estas  verdades  sobre  las  cuales  no  cabe 
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controversia, ya también por ser tan evidentes a la simple razón, que 
no es posible entablar discusión seria sobre ellas. Buscar analogías 
en, estos extremos entre la Santa y los místicos de otras escuelas, es 
perder  lastimosamente  el  tiempo,  porque  tales  analogías  son 
necesarias, so pena de vagar fuera del campo católico : pertenecen al 
patrimonio común científico de la Iglesia. La analogía o divergencia, 
la  originalidad  o  el  plagio,  hay  que  buscarlos  en  las  diversas 
explicaciones  que  se  pueden  dar  a  los  efectos  místicos,  en  el 
señalamiento  más  o  menos  preciso  de  éstos  en  el  alma,  en  los 
métodos  de  oración,  en  la  clasificación  de  los  grados  de 
contemplación divina, y en tantas otras cuestiones menos principales 
que pueden discutirse, y se discuten libremente, entre los escritores 
católicos y dan origen a diversas escuelas. Así entendidas las cosas, 
Santa Teresa tiene sobrados méritos para fundar una nueva, y de las 
más notables.

Como hay originalidad en las ideas, puede haberla también en 
la exposición de ellas, en lo cual, ciertamente Santa Teresa resulta 
asimismo  originalísima.  Existen  en  sus  libros  explicaciones  de 
efectos místicos y comparaciones tomadas del mundo exterior, que 
no se hallan en ninguna parte, y aun aquellas que en otros libros se 
encuentran, las matiza la Santa con lumbres y colores tan suyos, que 
bien pueden llamarse originales. La lectura en Santa Teresa influyó 
mucho menos que en la mayor parte de los que han escrito libros. No 
estaba  dotada  de  retentiva  muy  feliz,  y  como  no la  refrescaba  al 
ponerse a escribir, hojeando obras que pudieran tener analogía con lo 
que se proponía tratar en aquel instante, parece claro que los libros 
manejados  por  ella  no  debieron  de  proporcionar  a  su  inteligencia 
extraordinarios conocimientos.

Con  esto  no  negamos  la  influencia  de  tales  libros ;  muchas 
veces  se  notan  evidentes  reminiscencias  de  ellos  en  los  suyos, 
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principalmente del Tercer Abecedario, de Francisco de Osuna31 ; sino 
solamente adver-
1

■i

XXXVI PRELIMINARES

tir que no debe exagerársela demasiado. Santa Teresa aprendió 
mucho en los sermones, a los que era muy aficionadaj, y mucho más 
en  el  trato  frecuente  con  los  letrados,  es  decir,  con  los  mayores 
teólogos  que  ha  tenido  España  en  el  siglo  por  excelencia  de  la 
Teología,  sin  contar  lo  qué  ilustraron  su  espíritu  siervos  de  Dios 
como  San  Pedro  de  Alcántara  y  San  Francisco  de  Borja.  Sin 
embargo,  estas  doctrinas  de  procedencia  tan  varia,  al  llegar  al 
corazón de Teresa, perdían su especialidad nativa, se transformaban 
completamente ; eran como metales que, revueltos y confundidos en 
el crisol, salían de él convertidos en oro teresiano, con su peculiar 
consistencia, refinamiento y brillo.

31 El Tercer abecedario es, sin disputa, el que más influencia ejerció en el misticismo de Santa Teresa, 
como puede verse por un ligero cotejo de sus escritos con este tratado. El docto P. Miguel Ángel, en los  
artículos  que  con  el  título  La  vie  franciscaine  en  Espagne,  publica  en  la  Revista  de  Archivos  y  
Bibliotecas (Julio-Agosto 1914, p. 3), promete escribir en breve fecha un estudio sobre este argumento,  
u a juzgar por la vasta erudición del distinguido hijo de San Francisco, ha de ser interesante. Santa  
Teresa, siempre fué muy aficionada a buenos libros ; algunos los veremos citados en sus obras. Por 
testimonio de ella  misma sabemos que leía las  Epístolas de San Jerónimo,  las  Confesiones de San  
Agustín,  los  Morales de San Gregorio,  la  Vida de Cristo,  por  Ludolfo de Sajonia,  la  Imitación de  
Cristo, las Vidas de Santos y algunos otros. Las Constituciones primitivas que dio la Santa a sus monjas 
dicen en el número 23 : « Tenga cuenta la Priora con que haya buenos libros, en especial Cartuxanos,  
Flos Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de Fray Luis de Granada y del P. Frau 
Pedro de Alcántara ; porque es en parte tan necesario este mantenimiento para ei alma, como el comer 
para el cuerpo ». Si bien no pudo hacer el uso científico de las Sagradas Escrituras que otros místicos, 
San Juan de la Cruz, por ejemplo, es muy digno de notar la devoción que las tenía. Hablando de una  
carta del doctor Velázquez, dice en el capitulo XXX de las  Fundaciones :  « Me hizo gran provecho, 
porque me asiguraba con cosas de la Sagrada Escritura, que es lo que más a mí me hace al caso, cuando  
tengo la certidumbre de que lo sabe bien, que la tenía de él, junto con su buena vida  ». Los Conceptos 
prueban, qué incendios de amor producían en su corazón las palabras de los  Cantares  de Salomón. 
Algunos tiernos episodios de los Evangelios, como el de la Samaritana dando agua al divino Maestro, la  
recogían  por  modo  extraordinario.  Aunque  la  Santa  no  leyó  probablemente  la  Biblia  en  romance, 
muchos  pasajes  escriturísticos  pudo  aprenderlos  en  los  libros  que  usó,  en  los  sermones,  en  la 
conversación con letrados, y también en el Breviario, aunque no entendía mucho latín. Con sus propias 
palabras, o incluyendo en otras su pensamiento, cita principalmente a los Evangelios y Epístolas de San 
Pablo ; del Antiguo Testamento son más escasas las citas ; de ordinario se limitan a los salmos.
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Es propio de los grandes ingenios transformar tan hondamente 
lo  tomado  de  campo  ajeno,  que  lo  elevan  a  la  categoría  de 
producción  original,  y  hasta  lo  mejoran  y  comunican  preciados 
quilates. Aunque la mujer parece haber nacido para ser influida en 
todos  los  órdenes  por  la  fuerza  e  inteligencia  más  poderosas  del 
hombre,  Santa Teresa más bien influyó y dominó a los letrados y 
espirituales  que  trató,  dando  harto  más  que  recibió  de  ellos.  Es 
innegable  que  las  más  asombrosas  producciones  místicas  que 
salieron  de  su  pluma,  son  tan  suyas,  que  nadie  que  de  buena  fe 
proceda,  les señalará distinta  paternidad,  por muchos que sean los 
puntos  de  semejanza  que  puedan  tener  con  otros  autores.  Santa 
Teresa escribía con entera libertad'  y verdad lo que en su corazón 
lealmente  sentía,  y  después  de  escrito,  su humildad  lo  sometía  al 
examen  y  autoridad  de  teólogos  o  letrados.  Pero  nadie  le  dio 
dirección previa, ni le fijó verdades que había de tener presentes en la 
escritura. Sus directores espirituales la mandaron escribir ; pero no le 
señalaron  la  traza,  el  modo,  ni  la  doctrina  sino  en  términos  muy 
generales, que en nada afectan a la originalidad del escritor. Por eso, 
Santa Teresa es originalísima ; ella nada entendió de métodos ni de 
las opiniones discutidas en las aulas conventuales y universitarias.

Tampoco  ha  de  olvidar  el  que  a  escudriñar  las  fuentes  de 
inspiración de la santa Doctora se dedique, que su principal maestro 
fué Jesús. « Muchas cosas de las que aquí escribo, dice ella, no son 
de mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial... ; (por 
esto) se me hace escrúpulo grande poner o quitar una sola sílaba que 
sea ».32 « Aclaró,  dice  en  otro  lugar,  Dios  mi  entendimiento,  unas 
veces con palabras,  y otras puniéndome delante como lo había de 
decir,  que,  como  hizo  en  la  oración  pasada,  Su  Majestad  parece 
quiere decir lo que yo no puedo ni sé ».33 « Como yo no tenía maestro 
y leía en estos libros por donde poco a poco yo pensaba entender 
algo, y después entendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera 

32 Vida, c. XXXIX.
33 Vida, c. XVIII.
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poco con los libros deprender, porque no era nada lo que entendía 
hasta que Su Majestad, por expiriencia, me lo daba a entender ».34

Tarea fácil sería ir enhilando textos en los cuales Santa Teresa 
indica con humildad esta inspiración de la gracia, sin la cual nada 
sabía  decir.  Sólo  teniendo  presentes  todos  estos  elementos  que 
concurrieron a su educación : la lectura,  los sermones que oyó, su 
trato  y  conversación  con hombres  doctos  y  siervos  de  Dios,  y  la 
especial asistencia del Espíritu Santo, bien entendida y sin darle la 
importancia que tiene en los Autores Sagrados, puede resolverse el 
complicado problema de la formación espiritual de Santa Teresa.

III

DELACIONES Y REPAROS QUE SE HICIERON A LOS LIBROS DE SANTA TERESA. —  
APOLOGÍAS DE LOS MISMOS.—ALGUNOS ERRORES MODERNOS SOBRE LA MÍSTICA Y 
APLICACIONES PRACTICAS A LA DOCTORA DE AVILA.

La popularidad e indiscutible autoridad doctrinal de la célebre 
Doctora, tuvo al principio algunos contradictores, que son a manera 
de sombras de perspectiva, que hacen resaltar más la gran figura de 
este  cuadro  maravilloso.  No  faltó,  a  poco  de  ser  conocidos  los 
escritos  de  la  Santa,  quien  les  encontrase  máculas  y  juzgase  su 
lectura  poco  conveniente  para  las  almas  sencillas,  por  hablarse 
mucho  en  ellos  de  visiones,  revelaciones  y  otros  beneficios 
extraordinarios  de la  gracia.  Y no son de extrañar  tales  dudas  en 
aquellos  tiempos  en  que  eran  muy  frecuentes  los  embustes 
espirituales y fingimientos de casos portentosos atribuidos al poder 
de Dios, cuando, por otra parte, la Madre Teresa, si bien gozaba de 
grande reputación de discreta y virtuosa, aun no se había granjeado 
esa veneración rendida y absoluta, que siempre es gloria póstuma, y 
consecuencia en parte del fallo solemne de la Iglesia, única que no 
puede engañarse en sus  juicios  sobre la  santidad  eminente  de sus 
hijos. Algo hemos de decir sobre los reparos hechos a los libros de la 

34 Vida, c. XXII.
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Santa y de las apologías que se escribieron en su favor, siquiera por 
el conocimiento que nos dan del estado religioso de aquel tiempo.

En  el  siglo  XVI  y  comienzos  del  XVII  había  singular 
prevención contra las obras devotas en romance, por los estragos que 
en  personas  piadosas  había  hecho  la  doctrina  de  los  alumbrados. 
Apenas había libro escrito en lengua vulgar y argumento devoto, en 
que una crítica suspicaz y exagerada no hallase, más o menos bien 
disimulada, la herejía iluminista. Libros de doctrina tan segura como 
los del  V. Avila,  del  P.  Granada,  los  Ejercicios  de San Ignacio y 
otros, fueron denunciados a la Inquisición por contener enseñanzas o 
resabios  de  alumbrados,  cosa  que  hoy  nos  parece  de  iodo  punto 
inverisímil, pero que entonces era corriente y nadie extrañaba tales 
denuncias. En la explicación de ciertos hechos históricos no puede 
prescindirse del ambiente en que se desenvolvieron. R esta buena luz 
es preciso estudiar la persecución de las obras de piedad en aquella 
época,  los  extremos  de  los  teólogos  y  las  que  hoy  nos  parecen 
intemperancias biliosas del célebre Melchor Cano, de quien se cuenta 
haber dicho en un sermón, « que para él una de las señales de que iba 
a venir el Anticristo, era el ver tanta frecuencia de sacramentos ».35

Los escritos de Santa Teresa fueron denunciados a Felipe II, 
que ordenó los examinasen algunos teólogos y diesen censura.36 Fr. 
Jerónimo de San José hace el siguiente interesante resumen de las 
delaciones hechas contra estas obras, apenas fueron conocidas. « En 

35 Cfr. La Ciencia Tomista, Mago-Junio de 1914, pág. 213.
36 El Rey Prudente siempre debió de estar bien inclinado hacia la M. Teresa. Cuéntase que en una  
ocasión le refirieron los nombres de los confesores con quienes comunicaba su espíritu, hasta diecisiete. 
Felipe  II  contestó :  « Mujer que con tales  trata no puede errar ».  (Cfr.  Memorías historíales,  Q A, 
número 12). « D. Pedro Martínez de Muro, abad de Alfaro, dijo en las informaciones hechas en aquella 
ciudad por el Vicario General de Tarazona, Juez de la causa, que estando en el Escorial leyendo la  
cátedra de Prima, que sería el ano 1586, por mandado de Felipe II le dio el Sr. Yepes un papel en que 
con poca piedad y mucho rigor se hablaba de algunas proposiciones que la Beata M. Teresa de Jesús,  
entre otras, había dicho en sus libros. Que el papel era de autor incierto, y Su Majestad le mandó diese  
su censura acerca del papel que serían diez las proposiciones en materias espirituales y muy graves ; que 
examinó con rigor los libros de la Santa ; y habiendo visto todos los santos y autores graves espirituales 
que trataban de dichas proposiciones, halló que todas eran muy católicas y de persona particularmente  
favorecida y alumbrada de Nuestro Señor, y que dio al rey un papel muy trabajado y lleno de doctrino 
de santos y varones espirituales, el cual papel entiende le dio Su Majestad al General de la Religión de  
Carmelitas Descalzos ».
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publicando en España estos libros, les sucedió lo que a otros muchos 
de gravísimos y santísimos escritores que ha tenido la Iglesia, que 
salieron luego diversas personas a contradecirlos y calumniarlos... R 
este  modo  ordenó,  pues,  el  Señor  o  permitió  que  los  escritos  de 
nuestra santa doctora y madre Teresa de Jesús, tuviesen esta manera 
de calificación, siendo no sólo con rigor examinados, sino también 
agriamente perseguidos con la calumnia y contradicción de muchos 
que con buen celo se levantaron contra ellos ; para que apurada más 
la verdad y utilidad de su doctrina, quedasen calificados en la Iglesia. 
Denunciáronlos  nuevamente  a  la  Inquisición,  impugnando  así  la 
doctrina destos libros, como el estar escritos en lengua vulgar ; y en 
uno y en otro punto se escribió contra ellos, y aun contra el autor o 
autora que los escribió, con sobrada aspereza.

« Volvió  la  Inquisición  a  examinarlos,  y  por  censura de sus 
calificadores y de otras graves personas a quien los cometió, que los 
aprobaron y loaron mucho, dio por buena y sana su doctrina. Pero no 
cesando con esto el celo de los impugnadores, hicieron presa en el 
segundo punto, que era estar escritos en lengua vulgar ».37

Delator hubo que no se resignó a que la Inquisición española 
dejase correr los libros de la Santa, y con solicitud digna de mejor 
causa, acudió a la Romana para lograr allí lo que no había podido en 
España. Por extraño y peregrino contraste, quien más cerril y terco 
empeño puso en la condenación de ellos, parece que fué un Padre 
Dominico,  siendo así  que sus hermanos de hábito habían sido los 
primeros en defenderlos y recomendar su lectura.38

37 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. 13, págs. 181-182.
38 Escribe a este propósito el P. Andrés de la Encarnación : « Entre los papeles de la oficina de N. P. 
Historiador general en Granada, se halla un libro en cuarto mayor de papeles varios, en el cual está por  
primero la delación de las obras de nuestra Santa Madre ; y aunque no se pone la firma del delator, la 
fecha es apud Toletum, in monasterio S. Petri Martyris Praedicatorum, anno 1594, 13 mensis Januarii.  
Esta  delación  se  hizo en  Roma ;  y  al  principio  dice  su  autor  haberlas  ya  delatado en  la  Suprema 
Inquisición de España, y que no era el primero que las había denunciado. Más adelante afirma habló con 
la Santa en Valladolid y que la ayudó en aquella fundación ; y aun más adelante, que le trató la Santa de 
la oración cuando el alma padece rapto, y que dándole una razón, le pareció falsa, y que él le dio otra en  
favor de ella, tomada de Santo Tomás, que le agradó mucho a la Santa, y sonriéndose le dijo : « en 
verdad  que  parece  que  entiende  algo  de  oración ».-  A  lo  último  afirma,  que  un  religioso  nuestro 
defendió delante de él, y contra él, la doctrina de la Santa, que él impugnaba. Dice cosas indignas contra  
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Sobre esta delación y el resultado del examen, dice el mismo P. 
Jerónimo : « No se dieron por satisfechos, con esta apología (habla 
de la hecha por Fr. Luis de León), los que, como dice el autor della, 
no se querían satisfacer,  porque estaban obstinados en la contraria 
voluntad, y así, uno dellos, que en la Inquisición de España había 
calumniado  los  libros,  viendo  que  en  ella  quedaban  aprobados, 
acudió a Roma y presentó a la Inquisición Suprema y a Su Santidad 
un tratado entero, escrito en latín, impugnando la doctrina y los libros 
de  la  Santa...  Pero  no  se  hizo  caso  desta  impugnación  y 
denunciación ; porque desde que se imprimió el libro (la  Vida)  en 
España y se tuvo del noticia en Roma, por uno que recién impreso 
llevó el doctor Bernabé del Mármol, fué muy estimado del Pontífice, 
que entonces era Sixto V, y de los Cardenales...39

Como se ve por lo dicho, entrambas Inquisiciones, española y 
romana, procedieron con notable discreción y acierto en el examen 
de estas obras, no dejándose llevar de los extremos de celo por la 
pureza  de  la  doctrina  católica  a  que  propendían  muchos  teólogos 
dogmáticos de la época y que llegaron a condenar obras de mucha 
edificación espiritual.40

aquella doctrina celestial. (Cfr. Memorias Historiales, 1. R, n. 427).
39 Leyólos con especial complacencia el cardenal Santa Severina y Juan Francisco Bordonio, obispo de  
Novara, que los tradujo al italiano y los dedicó a Clemente VIII en 1592. La traducción lleva dos muy 
doctas aprobaciones del cardenal Baronio y del P. Posevino, S. J.

« Instaba todavía el émulo y perseguidor de estos libros, dice el P. Jerónimo, y habiendo 
sucedido en la Silla de San Pedro a Clemente VIII, Paulo V, volvió a tratar y ver si en su tiempo podía  
lo  que  no pudo en  el  de  Clemente.  Llegó  el  negocio  a  ponerse  en  tela  de  justicia,  y  para  mayor  
satisfacción de toda la Iglesia, en la cual era ya tan venerada la Santa y su doctrina, cometió Su Santidad 
el examen déstos libros a dos gravísimos y doctísimos varones, que fueron el P. Maestro Fray Diego 
Alvarez, de la Orden de Predicadores, electo arzobispo tranense, y al P. Maestro Fray Juan de Rada, de  
la  Orden  de  San  Francisco,  obispo  que  era  páctense,  ambos  muy  conocidos  y  estimados  por  sus 
doctísimos  escritos...  Vistos  por  el  Pontífice  los  pareceres  de  estos  dos  graves  Prelados,  aprobó  y 
calificó de nuevo los libros de la Santa ». (Cfr. Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. 13, p. 888).
40 No  hay razón,  por  consiguiente,  para  hacer  aquí  mérito  de  las  diatribas  de  Llórente  contra  los  
inquisidores, porque examinaron estos libros y pusieron algunos reparos a otros muy devotos del tiempo 
de la Santa, de los cuales se aprovecha con habilidad e insigne mala fe el rebelde presbítero y secretario 
del santo Tribunal para zaherirlo y desacreditarlo. Un escritor que arroja al fuego los documentos que le 
han servido para escribir  su obra, a fin de que nadie pueda probarle los  embustes y falsificaciones  
hechos en ella, ya está juzgado en el tribunal de la Historia.
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De  las  innumerables  Apologías  que  de  los  libros  de  Santa 
Teresa  se  publicaron,  muchas  de  las  cuales  corrieron  manuscritas 
entre los doctos y gente devota, se infiere, que donde más insistían 
los denunciadores para la condenación de la doctrina de la Santa, fué 
« en persuadir cierta manera de oración, la cual llama de unión, que 
es muy dificultosa de persuadir ser posible y compadescerse con la 
claridad y llaneza con que el Evangelio procede y con la doctrina 
común de la Teología », Así reza un escrito anónimo que tengo en mi 
poder, de letra de fines del siglo XVI o de principios del XVII.

Admirablemente refutadas estas y otras objeciones por Fr. Luis 
de  León,  Domingo  Báñez  y  el  P.  Ibáñez,  en  las  defensas  que 
escribieron de los libros de la Santa y que publicaremos en apéndice, 
nadie duda hoy de la pureza de su doctrina, verdaderamente clásica 
en la Teología mística. Ninguno, sin embargo, habló de ella con tanta 
claridad,  erudición y profundidad como el P. José de Jesús María, 
primer historiador  general  de la  Reforma,  y uno de los hijos más 
aventajados  en  ciencia  y  virtud  que  la  Descalcez  carmelitana  ha 
tenido.41 Este  esclarecido  Padre  hubo  de  salir  en  defensa  de  los 
escritos de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, en los cuales muchos 
teólogos, harto ignorantes en cosas de espíritu, se empeñaban en ver 
doctrinas alumbradas, condenando como innovación peligrosa lo que 
era  práctica  antiquísima  en  la  Iglesia  de  Dios.  En contestación'  a 
cierta  carta  de uno de estos  teólogos  dogmáticos,  enemigos  de  la 
contemplación, escribió una obra el P. José, de corta extensión, pero 
de  sana,  sólida  y  definitiva  doctrina  en  lo  que  atañe  a  la  vida 
contemplativa.  Lleva por título  Apología mística en defensa de la  
contemplación divina contra algunos maestros escolásticos que se  
oponen a ella.42 Propónese probar, « con la autoridad de las Divinas 
Letras y doctrina concorde de los Santos, que esta contemplación fué 
dada por Dios desde el principio del mundo, a sus grandes siervos, 

41 Defendieron la doctrina de la Santa todos sus biógrafos,  y muchos Carmelitas  Descalzos,  de los  
primitivos, en memoriales manuscritos, algunos de los cuales han llegado hasta nosotros. Conocida es la  
hermosa defensa del P. Jerónimo Gracián, que lleva por título  De los libros y doctrina de la Madre  
Teresa de Jesús. También escribió una brillante apología el Padre Tomás de Jesús.
42 Ms. 4.478 de la Biblioteca Nacional.
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enseñada  por  Cristo  a  sus  Apóstoles  y  predicada  por  ellos  como 
sabiduría del cielo a sus discípulos, para que la comunicasen a toda la 
Iglesia ».

En  el  « Prólogo  al  lector »,  se  lamenta  de  la  ignorancia  en 
materias místicas de muchos grandes teólogos escolásticos por estas 
palabras : « Uno de los mayores daños que padece la virtud en estos 
tiempos,  es el  estar tan desusada la  contemplación verdadera,  que 
Dios por singularísimo beneficio concedió a los hombres para tener 
en  la  tierra  su  familiar  comunicación  con  ellos  y  hacerlos 
participantes de su divinidad y de las riquezas del cielo, que no sólo 
las personas Ignorantes, mas también muchos de los que se tienen 
por maestros en la Teología escolástica, alcanzan tan poca noticia de 
la  mística,  que  hacen  poca  diferencia  entre  la  verdadera 
contemplación,  enseñada  por  Dios  a  sus  fieles,  y  la  falsa  y 
engañadora, que ha introducido el demonio en gente vana y soberbia, 
con notable daño de la gente sencilla y devota ».43

En el capítulo III hace resaltar la oposición entre la doctrina de 
los  dos  Serafines  del  Carmelo  sobre  la  contemplación  y  las 
enseñanzas  de  los  alumbrados,  trayendo  para  el  caso  una  muy 
oportuna citación del libro de Las Moradas. Los alumbrados « ponen 
todo su aprovechamiento  en tener  en la  oración  grandes  gustos  y 
ilustraciones  y  que  pueden  llegar  a  alcanzarlos  por  sus  fuerzas  y 
diligencias,  quedando  en  quietud  ociosa,  así  de  los  actos  del 
entendimiento como de los de la voluntad, aunque sean los deseos, y 
aplicándoles  a  este  propósito  aquellas  palabras  que  dice  el 

43 No menos explícito u terminante está el P. José en el primer capítulo, donde demuestra «  que los 
autores  modernos,  a  quien  algunos  escolásticos  se  oponen,  no  enseñaron  doctrina  nueva  de 
contemplación, sino a ejercitar bien la que Dios había enseñado a sus verdaderos amadores  ». « De 
tomar,  dice, estas materias místicas  a poco más o menos,  viene lo que vemos en muchos  hombres 
doctos  en las  escolásticas,  que  revolviendo  para  ellas  tan de  ordinario los  libros  de  Santo Tomás,  
reparan  en  poco  en  lo  que  escribió  en  ellos  de  la  Teología  mística,  que  hablan  della  con  gran  
desalumbramiento  u  notable  desacierto.  Con  lo  cual  hacen  grandísimo  daño  a  la  Iglesia  de  Dios,  
estorbando a las almas devotas los medios por donde caminan a la perfección de la vida cristiana, que es  
la unión del alma con Dios » ; « ad quam, sicut ad fínem ordinantur omnia quae pertinent ad spiritualem 
vitam. (D. Thom., II-II, q. 44, a. I) ».
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Eclesiástico : « En el tiempo del vacío del alma » etc.44 Con esto, los 
ponía en la disposición que refiere nuestra Madre Santa Teresa en 
uno de los muchos lugares donde reprende esta ociosidad soberbia 
diciendo :  « Estas  obras  interiores  son todas  suaves  y  pacíficas,  y 
hacer cosa penosa antes daña que aprovecha ; llamo penosa cualquier 
fuerza  que  nos  queramos  hacer,  como  sería  pena  detener  él 
huelgo ».45

Habla  de  propósito  en  el  capítulo  IV  del  acto  propio  de  la 
verdadera contemplación, « al que llamó San Dionisio movimiento 
circular,46 así por su perfección significada en la figura circular, como 
por ser un acto universalísimo, donde se mira a Dios sin principio ni 
fin ; sino como inmenso, como incomprensible, como infinito, según 
que nos le presenta la fe... Santo Tomás pone por calidad esencial de 
él, que se ha de ejercitar sobre los actos de la imaginación y de la 
razón.  Secundum  quod  omnes  operationes  animae  reducuntur  ad  
simplicem  contemplationem  intelligibilis  veritatis.47 Esto  es, 
quedando  reducidas  todas  las  operaciones  del  alma  a  una 
contemplación  sencilla  en  un  acto  universal,  como  la  fe  nos  lo 
presenta a lo infalible e incomprensible. El mismo San Dionisio dice 
que  el  entendimiento  y  quietud  con  que  él  asiste  en  esta 
contemplación, no es ocioso, sino que, secretamente y a lo divino, 
está enseñando al alma con la iluminación que allí recibe ».

Con  la  misma  lucidez  de  exposición  y  profundidad  de 
conceptos  va  refutando,  punto  por  punto,  el  P.  José  la  carta  del 
teólogo,  hasta  demostrar  plenamente  que,  lejos  de  contener  estos 
celestiales escritos errores iluminados, son los más a propósito para 
impugnarlos  y adquirir  nociones  claras  y precisas  de la  verdadera 
contemplación mística.

44 Eccl., XXXVIII, 35.
45 Moradas IV, c. III.
46 De divinis nominibus, c. IV, § 7.
47 Quodlibt., 1. V, a. 9.
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Otro método de refutación más indirecto, pero no menos eficaz 
y  decisivo,  empleó  en  defensa  de  esta  doctrina,  demostrando  su 
conformidad con la de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia. 
Concordancia mística es el título de este nuevo y sazonado fruto del 
P. José, en que una vez más resplandecen la erudición vasta y los 
profundos  conocimientos  dogmáticos,  exegéticos  y  patrísticos  del 
autor, expuestos con notable sencillez de lenguaje y elegante y no 
afectado estilo.48

Lejos de sentir que hubiera teólogo en aquellos tiempos que se 
atreviese  a  (poner  mácula  en  los  escritos  de  Santa  Teresa,  nos 
debemos  felicitar,  siquiera  por  haber  dado  ocasión  a  obras  tan 
profundas  y tan  hermosas  como esta  del  P.  José,  una  de las  más 
interesantes para comprender y aquilatar el valor místico y ascético 
de  la  gran  Doctora  abulense.  No conozco  en  lengua  castellana  ni 
extranjera, libro que mejor estudie a la Santa y más acabadamente 
contraste  su  doctrina  con  las  enseñanzas  de  los  mayores  astros 
científicos  de  la  Iglesia,  comenzando  por  los  Padres  primitivos  y 
terminando por Santo Tomás y Suárez. En la censura de ella, decía el 
Provincial  de los Franciscanos de Cataluña : « Toda esta obra está 
llena  de  piedad,  de  singular  erudición,  de  suavísimo  olor,,  y  es 
doctrina  sine ulla erroris suspicione,  con que viene a ser entre las 

48 Con aquella extraña facilidad que se tenía en el siglo XVII de faltar al séptimo mandamiento literario,  
en que poetas, comediógrafos y hasta ascetas y místicos, se robaban unos a otros argumentos, escenas y 
obras enteras, sin confesar el latrocinio,  prohijó este libro el cartujo Bernardino Planes, después de 
haber rodado manuscrito, con gran crédito de los más doctos hijos de San Bruno, por diversas casas de  
la misma Orden más de treinta años. Si hemos de ser justos,  es necesario advertir que, si bien el P. 
Bernardino puso su nombre en la portada del libro, en el prólogo confiesa sinceramente, como cumplía  
a un miembro de Orden tan perfecta, no ser autor de la obra, aunque le hubiera sido fácil pasar por tal.  
« Y aunque pudiera con nota de pocos y aplauso de muchos introducirme fácilmente autor de esta obra, 
con todo eso, es verdad que no se me ha borrado de la memoria lo que dijo de sí la misma Verdad  : Ego 
autem non quaero gloriam meam,- est qui quaetat et judicet ». El excelente procedimiento del P. José 
en esta obra interesantísima, lo expone así el prologuista : « Como en otros tiempos quisieron algunos 
hacer autora a la Santa Madre y Maestra Teresa de Jesús, fundadora de una Religión tan esclarecida y  
gloria  de  nuestra  España,  de  algunos  puntos  en  materia  de  oración  y  contemplación  que  más 
particularmente  se  leen  en  el  libro  II,  capítulo  tercero,  dando  la  inteligencia  a  sus  admirables  y 
profundos escritos muy ajena de su ardiente espíritu y, al parecer, poco conforme con la doctrina de los  
Santos Padres de la Iglesia, fué muy prudente elección que sirviesen las mismas palabras de la Santa 
Madre  de  texto  principal  en  todo  el  libro,  y  éstas,  con  las  de  los  santos  y  maestros  sabios  y  
experimentados en la vida espiritual, formasen decorosamente uniformes, una Concordancia, una como 
cadena de oros »...
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grandes la mayor, por la gravedad del asunto, ingeniosa claridad y 
sentenciosa precisión ». Y el P. Alberto Sola, Prior de la Cartuja de 
Monte Alegre : « Viene a ser esta Concordia el decoroso lustre de la 
Teología mística, porque en ella se declara con ingeniosa contextura 
y singular erudición, la doctrina de la Santa Madre Teresa de Jesús 
con la de los santos, luminosas antorchas de la Iglesia, príncipes de 
ambas teologías, mística y escolástica, y con la de otros maestros y 
doctores sabios y experimentados en la vida espiritual ».

De propósito deliberado hemos hecho mérito de estos escritos 
del P. José de Jesús María, por ser completamente desconocidos y 
valer científicamente harto más que cuanto sobre este argumento se 
ha  escrito.  Si  no  fueran  tan  extensos,  bien  podrían  servir  de  una 
especie de propedéutica a las Obras de Santa Teresa. Además, estas 
obras del docto Padre explican muy bien el origen y la razón de los 
cargos que se hacían a la Santa ; y aunque de muy remota fecha, no 
han envejecido. Como en el siglo de la ilustre Avilesa, no faltan hoy, 
ni creo han faltado nunca, despreciadores intonsos de las doctrinas 
místicas, considerándolas buenas únicamente para entretener la fatua 
vanidad de espíritus superficiales, que hacen ostentación aparatosa de 
llevar vida interior ; como si la vida interior y contemplativa fuera 
cosa  baladí  y  despreciable.  Cierto  que  no  faltan  personas  que  se 
dicen  practicadoras  de  este  género  de  vida,  las  cuales  con  su 
conducta antes contribuyen a desacreditarlo que ensalzarlo a los ojos 
de, los que con tanto recelo lo miran ; pero este hecho lamentable 
nada rebaja el mérito y bondad de la vida en sí misma considerada ; 
de lo contrario, habríamos de borrar de la literatura eclesiástica las 
obras más bellas escritas por los santos más insignes del Catolicismo. 
No se entretuvieron seguramente en cincelar estas páginas inmortales 
por vanidad literaria, ni por recrear la imaginación del lector con las 
interesantes  descripciones  de  las  maravillas  que  Dios  obraba  en 
ellos ; sino para estímulo y provecho de los espíritus contemplativos.

Harto más funestos que los excesos de celo de algunos teólogos 
por la pureza de la fe y que las mismas doctrinas de Molinos, han 
sido para la Mística cristiana el  Filosofismo del siglo XVIII y los 

42



errores innúmeros que de él han brotado hasta nuestros días. Desde la 
Revolución francesa, que tantas cosas sacó de sus naturales cauces, 
sin  que  hayan  logrado  recobrar  su  posición  primera,  se  vienen 
importando en el campo científico multitud de peligrosas novedades 
doctrinales, sin respetar los más sagrados arcanos de la conciencia y 
sometiendo  a  irreverente  examen  hechos,  que,  por  transcender  el 
orden  natural,  han  de  ser  juzgados  por  otros  principios  que  los 
mezquinos de una Inteligencia que comienza negando a Dios y todo 
poder sobrenatural. Las doctrinas y fenómenos místicos, no podían 
substraerse a este examen, ni salir inmunes de los golpes que vienen 
asestando al Dogma y demás verdades de la Iglesia católica.

Hay  en  las  almas  tendencias  persistentes  hacia  un  centro  y 
término, que es Dios, y muchas caminan deseando unirse a él por 
amor.  Estos  anhelos  han  sido  estudiados  y  clasificados  en  todas 
edades por numerosos Ingenios, a los cuales se han agrupado otros 
escritores,  formando diversas escuelas,  según los varios modos de 
explicar  estos  efectos  y  fenómenos  místicos.  Desde  los  gnósticos 
hasta  las  famosas  polémicas  sostenidas  en  el  siglo  XVII  por  dos 
venerables y eminentes prelados, gloria de la Iglesia universal y de 
las letras francesas, Bossuet y Fenelón, son innumerables los que han 
expuesto  la  ciencia  mística  con  más  o  menos  fortuna.  El  pseudo 
Areopagita,  el  melifluo  San  Bernardo,  Santo  Tomás  y  San 
Buenaventura, Hugo y Ricardo de San Víctor, grandes lumbreras de 
la escuela contemplativa de la Abadía a que ellos dieron merecida 
celebridad,  son  nombres  gloriosos  que  escribieron  de  esta  ciencia 
escondida  altas  y  sublimes  consideraciones,  y  desbrozaron  de 
impurezas gnósticas el  camino para los grandes místicos  del siglo 
XVI y XVII, entre los que se hallan, a más de la Reformadora del 
Carmelo, escritores tan calificados como San Juan de la Cruz, San 
Francisco de Sales y otras lumbreras de primera magnitud, en torno 
de  las  cuales  giran  innumerables  sidera  minora,  pero  muy 
apreciables, contándose entre ellas no pocas del sexo devoto.

Largo y fastidioso paréntesis experimentó la Teología mística 
cuando la  fe,  fundamento  de esta  ciencia,  parecía  zozobrar  por la 
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explosión violenta del racionalismo del siglo XVIII. No es que se 
interrumpiesen los eslabones que engarzan esas piedras preciosas de 
corazones  enamorados  de  Dios,  que  nunca  han  faltado,  ni  en  los 
tiempos de más aridez religiosa, ni faltarán, por dicha nuestra ; sino 
que  por  más  urgentes  e  imperiosas  necesidades,  muchos  de  los 
tratadistas  de  materias  místicas,  se  vieron  forzados  a  ocupar  sus 
plumas en tareas más ingratas para conservar limpia la fe de la ola de 
cieno materialista que amenazaba envolverla.

Aun  no  se  han  curado  las  almas  del  rebajamiento  moral 
producido  por  la  Revolución  francesa.  De  crudo  racionalismo, 
enemigo  del  orden  sobrenatural,  vienen  alimentándose  muchas 
inteligencias, secando los cauces por donde corrían en tiempos de fe 
acendrada  caudalosas  aguas  de  divinos  carismas,  que  anegaban  a 
tantas almas buenas en los dulces remansos de la gracia.

Sin embargo, la inteligencia, que no puede desmentir su origen 
de  Dios  creador,  se  asfixia  en  esa  atmósfera  cargada  de  detritos 
materialistas,  siente la  dignidad de su origen y la  nostalgia  de las 
alturas, y forcejea por remontar su vuelo a capas de aire más sanas y 
embalsamadas. Una reacción llamada espiritualista procuró sacudir 
de sí el yugo de este feroz materialismo y positivismo deprimente, y 
de nuevo volvieron a estudiarse los fenómenos místicos, calificados 
con el nombre de Misticismo, si bien con criterio disparatado y sin 
consistencia  científica.  « El  Misticismo  es  una  enfermedad  senil, 
indicadora del agotamiento de energía de los pueblos viejos », habían 
dicho  por  labios  de  Clemencia  Royer49 los  darwinistas  y 
espencerianos ; es un fenómeno morboso que los psiquiatras deben 
analizar, replicaban Max Nordeau, Lombroso, Charcot y otros de la 
misma escuela, gastada y desacreditada apenas nacida. Pero ni uno ni 
otro  concepto  del  misticismo  han  podido  lograr  éxito  firme  y 
duradero, y han sido fácilmente suplantados en tiempos novísimos 
por otra tendencia doctrinal, que clasifica los efectos místicos como 
producidos por la conciencia, sin intervención ninguna sobrenatural.

49Cfr. Moigno : Les splendeurs de la foi, t. II, p. 332.
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Entre los innumerables sostenedores de esta escuela, que tengo 
escrúpulo de llamar nueva, bien podemos contar a Williams James,50 

Delacroix,51 Boutroux52 y a la mayor parte de los modernistas,  que 
han hallado en la  que llaman subconciencia  una fuerza original  y 
misteriosa, que los más profundos escritores ascéticos y psicológicos 
no habían advertido, distinta y mucho más poderosa y activa que

la psiquis  ordinaria,  capaz,  por  lo  mismo,  de producir  en el 
alma los más raros y peregrinos fenómenos místicos. ¿No se hallan 
analogías sorprendentes entre  las teorías  místicas modernistas  y la 
gnosis  alejandrina,  con  sus  Eones  y  Demiurgos  y  con  el  mismo 
carácter sincrético, que les permite unir en híbridas amalgamas tan 
opuestas y erradas doctrinas, como se unieron en otros tiempos en 
una  simple  fórmula  gnóstica ?  Nihil  novum  sub  sole.53 Por  esta 
confusión  grande  de  ideas,  se  están  renovando  en  nuestros  días 
errores  muy  antiguos,  aunque  se  presenten  con  más  aparato 
científico, merced al prodigioso desarrollo que han alcanzado todas 
las disciplinas humanas.

Por  otra  parte,  el  desenvolvimiento  rápido  de  los  estudios 
históricos ha producido considerable número de obras que tienen por 
argumento principal el examen comparativo de las Religiones. Y no 
estaría  demás  este  estudio,  si  se  hiciese  con la  recta  intención  de 
examinar  las  analogías  que  entre  unas  y  otras  confesiones  puede 
haber  y  las  diferencias  substanciales  que  las  separan  por  abismo 
insondable.  Pero de ordinario,  estos estudios no se comienzan por 
estímulos de verdad y para darr a esa parte nueva de la Historia de  
las religiones  comparadas,  base sólida  y científica,  que habría  de 
contribuir  no poco al esclarecimiento de la única verdadera.  Otros 

50 The Varieties of religious Experience.
51 Études d'histoire et de psychologie du mysticisme.
52 La psychologie du mysticisme.
53 Sobre  el  modernismo  en  la  Mística  ha  escrito  muy  doctamente  y  con  criterio  muy  sano  el  P. 
Wenceslao del Santísimo Sacramento, C. D., en su obra Fisonomía de un Doctor. Véase principalmente 
el segundo volumen.  De intento nos hemos abstenido del tecnicismo modernista,  más jactancioso y 
campanudo que sobrado de lastre científico, porque presumo que ni de los términos que sus fautores han 
inventado, va a quedar muy pronto memoria de hombres.
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muy distintos son los propósitos que han guiado las investigaciones 
de muchos  historiógrafos  modernos.  Enemigos  de lo  sobrenatural, 
han intentado únicamente  negar  esta  nota consoladora a  la  Iglesia 
católica,  procurando  demostrar  que  nada  se  encuentra  en  sus 
enseñanzas que no se halle  escrito  en los antiguos códigos de las 
religiones asiáticas, en el Mahabharata, por ejemplo ; que la Religión 
católica no es más que el desenvolvimiento lógico de las antiguas 
teogonías,  expuestas por Jesús en forma nueva y acomodada a su 
tiempo54 y, por consiguiente, que la Mística cristiana es una simple 
modalidad de otra mística más universal y comprensiva.

La  Mística  católica  se  ha  resentido  siempre  de  los  sistemas 
filosóficos que se han sucedido en el campo de la ciencia ; porque, 
con ser ella oculta y difícil disciplina, todos se han considerado en el 
número de los iniciados en sus misterios y con derecho a discurrir 
sobre  ellos  lo  mismo  que  sobre  cualquiera  teoría  política  o 
cosmogónica.  Predominando  en  estos  estudios  puro  criterio 
racionalista, que rechaza como absurdo todo lo que rebasa el orden 
natural, interpretan las más subidas operaciones divinas en el alma 
mística por fórmulas groseras de cínico naturalismo, hasta el extremo 
de confundir e igualar a los estúpidos e Indolentes contempladores 
del  Nirwana,  con  los  santos  insignes  del  Catolicismo  que  más 
gustaron de la Verdad increada que esplendía con apacible fulgor en 
las  profundidades  de  su  alma  pura ;  e  igualan  las  sublimes 
expansiones de un corazón abrasado en amor de Dios, contenidas en 
las obras de una Santa Teresa y de un San Francisco de Sales, con las 
abigarradas doctrinas amatorias de los libros védicos, que conducen 
derechamente a ese panteísmo indostánico, tan contrario a la razón y 

54 Olvidados los tres indigestos volúmenes que Dupuis publicó en 1795 sobre el origen de los cultos  
religiosos  (De l'origine  de tous les  cultes),  quien más ha influido en el estudio comparativo de las 
religiones ha sido Max Müller, que después de pasar largos años en Asia, fué nombrado profesor de  
sánscrito en Oxford, editó el Rig-Veda (1846-1850) y fué el director de la publicación en lengua inglesa  
de Libros sagrados del Oriente.  Sacred Books of the East.  Oxford, 1878-1905. De tal manera logró 
despertar la afición a esta clase de estudios el célebre indianista alemán, que a fines del siglo XIX 
apenas había Universidad de alguna importancia en Europa que no destinase a él una o varias cátedras.  
Por desgracia, las numerosas obras que se han publicado hasta nuestros días, están inspirados las más en  
criterios racionalistas, sin que las pocas que se han publicado por escritores ortodoxos hagan podido 
contrarrestar la influencia nefasta que tales enseñanzas producen en las juventudes universitarias.
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buena  filosofía,  con  las  frías  y  tímidas  fórmulas  socráticas  y 
plotinianas,  o con las excéntricas producciones de alguna histérica 
moderna, de la escuela de Miss Besant.

Traer  a  irreverente  colación  a  Sócrates,  Platón,  Carnéades  o 
Jamblico,  que  pierden  el  uso  de  los  sentidos  y  quedan  como 
extasiados  en  la  contemplación  filosófica  de  alguna  verdad,  e 
identificarla con la suspensión del místico cristiano, con la cual podrá 
tener, a lo sumo, alguna remota analogía, es destruir por completo la 
mística verdadera,  que se funda principalmente en los dones de la 
gracia sobrenatural. No para aquí, sin embargo, la degradación de la 
Mística católica ; a comparaciones mucho más groseras se la somete 
para sacar en conclusión, que todo cuanto se lee en las hagiografías 
de los santos, no es otra cosa que fenómenos raros, pero naturales, 
que  pueden  estudiarse  en  cualquiera  clínica  de  observación ; 
manifestaciones  morbosas  de un organismo débil  o de un cerebro 
exaltado.  Todo  se  reduce  a  una  simple  sustitución  de  nombres. 
Vuestros  visionarios  son  nuestros  alucinados,  vienen  a  decirnos ; 
vuestros  extáticos  nuestros  catalépticos  o  histéricos.  Vosotros  nos 
presentáis a un San Francisco de Asís llagado por modo maravilloso 
con  las  llagas  de  Jesús,  o  a  Santa  Teresa  con  el  corazón 
transverberado ;  venid  a  nuestros  hospitales  y  manicomios,  y  os 
mostraremos  en  nuestros  clientes  estigmas  semejantes,  éxtasis  y 
suspensiones y cuanto vosotros torpemente atribuís a un Ser superior 
al hombre y a todas las fuerzas de la naturaleza.

Este sistema de explicar las más sublimes manifestaciones del 
amor  divino  en los  siervos  de Dios  por  las  fuerzas  mismas  de la 
naturaleza,  sin  intervención  ninguna  sobrenatural,  cuenta 
innumerables  defensores  sobre  todo  en  los  dados  a  las  ciencias 
médicas y entre los psicólogos y fisiólogos modernos.55 La novedad 
de la doctrina,  los experimentos y estudios hechos en las salas de 

55 Ha  tratado  extensamente  de  los  fenómenos  místicos  y  de  sus  relaciones  con  el  histerismo,  la 
neurastenia, epilepsia y otras enfermedades nerviosas, lo mismo que de las conclusiones materialistas de 
la  famosa  escuela de  la  Salpetriere,  el  abate M. J.  Ribet  en el tomo IV de  su importante  obra  La 
Mystique divine distinguée des contrefaçons diaboliques et des analogies humaines.- París, 1903.
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observación  clínica,  los  casos  misteriosos  de  catalepsia,  histeria, 
sugestión  mental,  hipnotización  y  magnetismo,  la  extraordinaria 
nerviosidad en que se vive en estos tiempos, han popularizado mucho 
entre  el  vulgo  científico  estas  doctrinas,  que,  en  un  círculo  muy 
restricto,  tienen  algo  de  verdaderas ;  pero  que  sacadas  de  sus 
reducidos límites, resultan irreverentes, falsas y hasta heréticas. No 
es  infrecuente,  por  desgracia,  hallar  católicos  que  se  ríen  de toda 
relación o hecho raro que se dice de algún santo apenas transciende 
un poco los límites naturales, atribuyéndolo a histerismo, universal 
panacea para explicar por medios naturales todos los efectos de la 
gracia y dones preciosos del Espíritu Santo.

Santa Teresa no ha salido la mejor librada de estos ataques de 
naturalismo más o menos disfrazado. Siendo el sexo bello donde al 
parecer más estragos hacen las enfermedades nerviosas, han hallado 
en  las  santas  cristianas,  y  sobre  todo,  en  los  éxtasis,  raptos  y 
revelaciones  de  la  Virgen  de  Avila,  campo  abonado  para  sus 
observaciones  sensualistas,  y  no  han  reparado  en  comparar  estas 
manifestaciones  grandiosas  de  Dios  en  su  sierva,  con  las 
contracciones  neurasténicas  de  cualquiera  mujerzuela,  presa  del 
ajenjo destilado y de lecturas exaltadas, o ;de una ilusa embaucadora, 
en cuyos corazones, por lo regular, no levanta llamas el amor divino, 
sino, lo mismo que en muchas alumbradas de los siglos XVI y XVII, 
el más desaforado amor sensual.

Si la credulidad nimia no está exenta de peligrosos engaños, 
como testifica harto frecuentemente la Historia eclesiástica, mayores 
los tiene esa inclinación, frecuentísima hoy,  que propende a negar 
todos  los  efectos  de  la  gracia  extraordinaria  en  las  almas,  y 
explicarlos  naturalmente  por  razones  fisiológicas  o  psíquicas,  con 
gran desprestigio de la vida interior. No se ha abreviado en nuestros 
días la mano de Dios, que continúa distinguiendo y regalando a sus 
fieles  siervos  con los  dones  exquisitos  de  su gracia,  como en los 
tiempos  de  mayor  eflorescencia  mística.  Con  tan  exageradas 
concesiones a la ciencia racionalista, ningún fruto se recoge para la 
verdadera  fe,  antes  se  dan  armas  a  los  adversarios  de  ella  para 
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combatirla, y se convierte la  Leyenda áurea  de los Santos, en serie 
inacabable de invenciones fantásticas ; y en  neurópatas o locos de  
atar,  a esa nobilísima falange de almas heroicas, enamoradas de la 
cruz, que forman la porción más escogida de los mortales.

La Iglesia puso en el índice de libros prohibidos una obra del 
jesuíta P. Hahn, que atribuía a histerismo muchas relaciones que del 
estado  de  su  alma  hace  Santa  Teresa,  hasta  llamarla  patrona  de 
histéricos. En las explicaciones de las maravillas de la gracia,  que 
redundan no pocas veces en el  organismo físico,  no solamente  se 
rebasan los límites de la sana filosofía, sino que se penetra a carrera 
desbocada por los campos de la heterodoxia mística.  Por algo nos 
advertía el Papa Pío X, en la Carta que con ocasión de celebrarse el 
tercer  Centenario  de  la  beatificación  de  Santa  Teresa  escribió  al 
General de los Carmelitas descalzos, que andemos precavidos contra 
muchos  tratadistas  modernos  de  la  llamada  psicología  mística,  a 
quienes recomiendan sigan en todo las huellas de la ilustre Doctora.

No  es  de  este  lugar  refutar  doctrinas  que  han  sido  ya 
sólidamente  impugnadas  por  esclarecidos  ingenios  cristianos. 
Daríamos  a  estos  « Preliminares »  una  extensión  desmesurada  e 
inoportuna, que deseamos evitar. La mejor refutación de estos errores 
es la lectura misma de la Santa, sobre todo de sus admirables Cartas, 
donde  se  manifiestan  en  toda  su  esplendorosa  magnificencia  las 
prodigiosas  cualidades  de  naturaleza  con  que  fué  enriquecida,  su 
entendimiento vigoroso, su firmeza de carácter, que por cierto nada 
tenía  de  veleidoso  y  enfermizo,  y  particularmente  su  admirable 
prudencia en los múltiples y difíciles negocios en que intervino esta 
infatigable celadora de la gloria de Dios. Examínense con el criterio 
racionalista  que  se  quiera,  pero  imparcial,  estos  escritos,  retrato 
acabado  de  aquel  espíritu  todo  sinceridad,  verdad  y  candor ; 
compárense con las notas características del histerismo, y dígasenos 
si no hay oposición irreductible entre las estrafalarias y caprichosas 
manifestaciones del neurasténico y los primores de discreción y de 
inalterable buen sentido de la célebre. Reformadora, que no la fallan 
ni una sola vez en su larga y agitada vida. No hace falta apelar a 
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recónditas filosofías para convencerse que Santa Teresa es una de las 
criaturas más discretas, ecuánimes y de ricas prendas de naturaleza 
que por este mundo han pasado. Las enfermedades que tuvo casi toda 
su  vida,  sirvieron  para  poner  más  de  resalto  estas  cualidades 
hermosísimas de su alma privilegiada.

Y  después  de  todo  esto,  habremos  estudiado  solamente  la 
primera  parte  de  este  libro  vivo,  obra,  por  decirlo  así,  de  la 
naturaleza,  perfeccionada  por  su  ingenio ;  pero  aun  nos  queda  la 
segunda,  mucho  más  hermosa  e  interesante :  la  obra  exquisita  de 
Dios en este corazón magnánimo, cortado a la medida del Corazón 
de  su  Hijo,  que  fué  escenario  de  las  más  grandes  y  portentosas 
maravillas de la gracia, Aquí hay que adoptar, en el juicio crítico, 
procedimientos  muy  distintos ;  no  puede  emplearse  como 
instrumento  de  estudio  la  fría  razón  que  disecciona,  disgrega  y 
analiza  anatómicamente  los  sentidos,  el  corazón,  el  alma ;  se 
necesitan fe, bondad, piedad y fuego de amor para remontarse a las 
alturas con Santa Teresa, acompañarla en sus vuelos magníficos por 
los espacios inconmensurables de la Omnipotencia de Dios, gustar de 
las frescas aguas que corren por el paraíso celeste, sorprenderla en 
sus frecuentes visiones extáticas de la Trinidad y robarle los secretos 
que allí aprende. Sólo así nos podrán dar una Santa Teresa bastante 
parecida a la verdadera, a la que por estas Españas anduvo haciendo 
bien y pegando fuego de amor divino ! a las almas. Tengo para mí 
que el juzgador competente de Santa Teresa ha de ser filósofo, buen 
psicólogo,  teólogo  aventajado,  erudito  en  varias  disciplinas,  y 
además bueno, creyente, piadoso y hasta místico experimentado. Hay 
momentos, cuando se estudia a esta mujer, en que es preciso arrojar 
todos los medios humanos de juicio. A Santa Teresa, en apelación 
suprema o definitiva, hay que juzgarla con criterios ultraterrestres, y 
llamar  en ayuda de la pobre inteligencia a  los espíritus  angélicos, 
para que nos enseñen aquella ciencia que sólo se aprende en las aulas 
del  cielo.  No es  de extrañar,  por  lo  tanto,  que  muchos  modernos 
psicólogos,  aunque muy aventajados  en estos  conocimientos  y no 
mal dispuestos hacia la Virgen de Avila, nos hayan presentado una 
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Santa Teresa desfigurada, mutilada, hecha lo que pudiéramos llamar 
un  guiñapo  fisiológico.  Aprisionar  las  sublimes  ascensiones  del 
corazón de Teresa entre los barrotes de una psicología racionalista, 
¡qué disparate !

Lo  que  ocurre  es  que  no  se  estudia !  a  la  Santa  con  el 
detenimiento y madurez que requieren conclusiones tan atrevidas y 
presuntuosas. Leyendo sus obras, paran la atención en lo que más 
analogía tiene con sus juicios preconcebidos, y sin más examen ni 
reflexión, se forjan a la insigne escritora, no como ella es en sí, sino 
conforme  se  la  habían  imaginado,  favorable,  por  supuesto,  a  sus 
teorías  pseudo-científicas.  Antiguamente  hubo  un  método  muy 
peregrino  de  escribir  vidas  de  Santos.  Apenas  reparaban  en  el 
hombre,  ni  en  las  luchas  que  hubo  de  sostener  para  llegar  a  tan 
elevada perfección ; sino que se fijaban casi exclusivamente en las 
maravillas de la gracia extraordinaria, en lo portentoso e insólito, en 
lo que se levanta inconmensurablemente sobre los actos ordinarios 
virtuosos de los demás mortales. Entre otros inconvenientes, tenía tal 
vez este método hagiográfico el no pequeño de enfriar en los lectores 
el deseo de imitación que pudiera sugerirles una vida mes humana, 
menos llena de milagros y más acomodada a la realidad histórica y a 
las fuerzas de la naturaleza, ayudada de la gracia ordinaria.

Por reacción viciosa, se da ahora en el extremo contrario, y nos 
empeñamos en explicar todas las maravillas que de los santos se leen 
en  la  hagiografía  eclesiástica,  atribuyéndolas  al  temperamento, 
carácter  y estado fisiológico  del  que las experimenta.  Ciertamente 
que los siervos de Dios no son de naturaleza distinta a la nuestra. No 
vamos  a  creer  que  la  inflamación  de  las  meninges,  v.  gr.,  sea 
diferente en ellos y se cure por otros remedios que en los demás hijos 
de Eva ; pero de la identidad de estos casos pasa/ a la identidad del 
éxtasis y suspensión de potencias en el místico con la suspensión que 
experimenta un neurópata cualquiera bajo la acción del medium ; o la 
visión  de  cosas  distantes  por  particular  gracia  de  Dios,  con  las 
alucinaciones telepáticas, y otros raros fenómenos, es transición que 
no  autoriza  la  lógica,  y  equivale  al  derrumbamiento  del  orden 
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sobrenatural.  La Mística no puede reducirse a un mero tratado de 
Terapéutica.

Las  conclusiones  que  son  o  se  tienen  como  resultado  de 
análisis concienzudo, suponen un estudio muy variado y completo de 
las  causas  o  fenómenos  de  donde  se  deducen.  Sacar  una 
consecuencia  de  una  observación  cualquiera,  cuando  pueden 
realizarse otras muchas que alteren el resultado, es un procedimiento 
anticientífico, generador de grandes equivocaciones. Higo semejante 
ha  ocurrido  con  las  observaciones  psicológicas  hechas  en  Santa 
Teresa. Se han escogido para ellas las partes de sus obras y de sus 
biografías que más analogía tienen con los prejuicios de un sistema 
determinado fisiológico, y a él se han acoplado irremisiblemente los 
resultados  que  han  creído  obtener.  No  es  racional  semejante 
procedimiento.  Hágase  un  estudio  de  conjunto,  completo  y 
reflexivo ;  y  estoy  seguro  que  cuantos  se  resuelvan  a  realizarlo, 
terminarán por convencerse de que la Virgen de Avila, lejos de ser 
patrona  de  neurasténicos,  es  la  mujer  más  sensata,  equilibrada  y 
discreta, y la que más donosamente se ha reído de esta enfermedad, 
si  bien  compadeciéndose  de  los  que  la  padecían.56 Llamar 
neurasténica a una mujer que tan bien conocía las realidades de la 
vida, que hizo culto de la sencillez y llaneza, que toda la vida anduvo 
en humildad, que ella, con sentido filosófico profundo, identifica con 
la  verdad,57 que  manifestó  en  los  muchos  negocios  en  que  como 
fundadora hubo  de  intervenir,  una  prudencia  y  sagacidad 
consumadas,  que desconcertó  con su admirable  sentido práctico  y 
pasmosa clarividencia en las cuestiones más difíciles de gobierno a 
los  hombres  más  doctos  y  calificados  de  su  tiempo,  que  escribió 
libros de los cuales se puede entresacar el código más completo de 

56 Vid. Libro de las Morados : Morada III.
57 Tan amiga era Santa Teresa de proceder en todo con llaneza y verdad, que una compañera suya, en 
las Informaciones hechas en Madrid, año de 1595, para la beatificación y canonización de la Santa, 
depone este caso : « Una noche estuvo escribiendo en el monasterio de Toledo hasta más de las doce, y 
teniendo muy mala la cabeza, porque le pareció que en una carta iba una palabra no muy cierta, no la 
quiso pasar, aunque su compañera le decía no era de mucha importancia ; y con ser muy larga la carta y 
tan tarde, y ella con gran dolor de cabeza, quiso más tomar a trasladar la carta que no que fuese en ella  
aquella palabra que no podía decirse con mucha certeza ». (Memorias Historiales ; letra N, núm. 49).
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sentido común que jamás se haya compilado, parece el colmo de la 
neurastenia o de la insensatez.

Yo  invito  a  todos  los  psicólogos  y  médicos  y  a  todos  los 
filósofos de la  neurosis,  a que lean sin pasión los escritos de esta 
mujer  admirable,  y  no  se  limiten  a  interpretar  hechos  aislados  y 
altísimos  para  cuya  inteligencia  se  necesitan  otras  luces  y  otras 
disposiciones. Es un error muy craso considerar habitual en la Santa, 
lo  que  fué  en  ella  muy  transitorio  y  pasajero ;  y  substancial  y 
transcendente en su vida, lo que fué un estado sublime e inefable, si 
se quiere, pero momentáneo.

Desengaño grande se llevará quien sólo estudie a Santa Teresa 
en los deliquios, éxtasis y suspensiones, como se lo llevaron aquellas 
buenas damas que, llegando a su noticia la próxima estancia de la 
Reformadora carmelita en la corte, se dieron cita para ver algunos 
prodigios  que de  ella  se  contaban.  La  Santa,  discreta  y mesurada 
siempre, y dotada de ese don precioso de ver las cosas por todos los 
lados, a la ligera y superficial curiosidad mujeril, hubo de contestar 
con esta graciosísima  salida : Qué bonitas calles tiene Madrid.  El 
asombro,  corrimiento  y  desconcierto  de  las  damas  madrileñas  no 
pudo ser mayor. Pero, ¿no es evidente que la frase vale por todo un 
tratado  de  discreción  humana ?  ¿Se  habría  conducido  así  una 
histérica ? Lo dudamos. Hechos análogos, que tanto abundan en la 
vida de Santa Teresa, ¿no manifiestan una idiosincrasia perfecta, un 
completo y ordenado dominio de todas sus facultades y una negación 
rotunda  de  las  teorías  patológicas  sobre  la  supuesta  neurosis 
teresiana ? Si tan felices resultados ha de producir esta manoseada 
enfermedad, tan en moda en nuestros días, ganas me vienen de que 
todos los hombres se vuelvan neurasténicos. Habríamos conseguido 
cerrar  los manicomios con el  triunfo universal del sentido común, 
realzado  y  embellecido  por  la  gracia  divina  en  una  de  las  más 
grandes mujeres, gloria del Catolicismo y de la Humanidad.

No insistamos más en esta materia enfadosa, hoy por desgracia 
tan acreditada y extendida,  y cuyos perniciosos efectos no es fácil 
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calcular.  Digamos  de  una  vez  para  siempre,  que  el  verdadero 
concepto de la  gran Santa castellana,  no debemos buscarlo en las 
manifestaciones exteriores más brillantes y llamativas de su espíritu, 
como el éxtasis g el rapto, que ella estimó muy poco, como mérito 
positivo de santidad58 ; sino en la práctica de virtudes substantivas y 
reales, en la caridad abrasada que tuvo a Dios y a sus prójimos, en la 
constancia y habilidad que manifestó en los negocios arduos en que 
hubo de entender como Reformadora, en el pasmoso conocimiento 
de  cosas  y  personas  y  en  el  gran  acierto  en  llevarlas  a  Dios, 
trazándoles un camino de perfección, no superado por nadie todavía ; 
en  ese  conjunto  portentoso,  en  suma,  de  cualidades  naturales  y 
sobrenaturales, que constituyen su verdadero mérito.  Ahí es donde 
debemos estudiar a la mujer y a la santa. Y no porque nos disguste 
contemplarla  entre  los  esplendores  del  éxtasis  y  otras  opulentas 
manifestaciones de la gracia, influida por las cuales tan hermosa y 
magnífica aparece a nuestra inteligencia cristiana, ya que, empleando 
un símil de la misma Santa, su corazón es uno de los más ricos y 
primorosos  diamantes  labrados  por  la  acción  inefable  del  Espíritu 
Santo ; sino porque, incapaces muchos de remontarse a tan elevadas 
esferas, sin más balanza apreciadora de mérito que lo que su débil 
razón puede entender, les invitamos a que la estudien en terreno más 
llano y asequible, y verán cuan distinta es su imagen de la que hasta 
ahora nos han ofrecido.

No teman, por lo demás, las almas buenas y sencillas a estas 
explicaciones naturalistas de los fenómenos místicos ; porque como 
no se  fundan en  la  verdad,  se  van sucediendo  unas !  a  otras  con 
grande rapidez, sin más utilidad para la ciencia, que enriquecer los ya 
voluminosos e indigestos anales de la Patología mental.

58 Tan ajena estaba Santa Teresa de pagarse de estas cosas, que advierte a sus hijas anden precavidas, 
porque hay en ellas grandes engaños y peligros. Virtudes, y no otra cosa, quería la Santa para cimiento 
de su místico castillo. « En lo que está la suma perfeción, dice la Santa, no es en los regalos interiores,  
ni en grandes arrobamientos, ni en visiones, ni en espíritu de profecía, sino en estar vuestra voluntad tan  
conforme con la de Dios, que ninguna cosa entendamos que quiere que no la queramos con toda nuestra 
voluntad, y tan alegremente tomemos lo amargo como lo sabroso, entendiendo lo quiere Su Majestad ».
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Para Max Nordau, por ejemplo, la conversión de un neófito es 
un  caso  fulminante  de  degeneración  mental,  un  caso  de 
romanticismo, prerrafaelismo o futurismo, digno de colocarse entre 
los  grandes  degenerados,  que  se llaman  Tolstoí,  Wagner,  Ibsen y 
Maeterlinck.  59 En  la  explicación  de  este  hecho  patológico,  la 
psicopatía ha pretendido hallar en los convertidos cierta enfermedad 
cerebral,  que  se  distingue  por  algunos  desdoblamientos  de  la 
personalidad,  los  cuales  pueden  llegar  hasta  el  delirio.  Estas 
enfermedades  son dos,  principalmente,  la  histeria  y la  psicastenia. 
Pues bien, ni de la una ni de la otra se han dado definiciones precisas, 
hasta el punto de que el doctor Laségne, burlándose donosamente de 
muchos de sus colegas, decía : « Una definición exacta de la histeria 
aun  no  se  ha  dado  ni  se  dará  jamás ».60 La  misma  indecisión  se 
observa  al  querer  señalar  el  significado  de  la  psicastenia,  palabra 
inventada por Pedro Janet, profesor de Psicología en el Colegio de 
Francia. En vista de este conocimiento rudimentario de la neurosis y 
de  sus  derivaciones  fisiológicas  y  aplicaciones  psíquicas,  no  han 
dudado en afirmar hombres  eminentes,  que la  hagiografía  católica 
nada  tiene  que  temer  de  estas  divertidas  antinomias  pseu-
docientíficas de la Psicología racionalista.61

Por la breve suma que acabamos de hacer de los errores que 
hog  pululan  en  torno  de  la  Mística,  así  especulativa  como 
experimental, constreñida en sus efectos a un mero examen clínico o 
a  los  límites  reducidos  de  la  razón  natural,  se  comprenderá  sin 
esfuerzo  la  necesidad  grande  de  contraponer  a  estas  perniciosas 
novedades, la verdadera doctrina de la Iglesia, en negocio de tanta 
transcendencia como la salvación y perfección espiritual de las almas 
por la acción inefable de la gracia. Para conseguir este fin nobilísimo, 

59 Dégénérescence, t. I, p.83.
60 « Une bonne définition de 1'hystérie n'a jamais été donnée et ne le sera jamais ». Cfr. Dictionnaire  
apologétique de la foi catholique, article Hystéria.
61 Cfr. Conversión et neurosis. Conferencia dada en el Instituto católico de París el 9 de Marzo de 1914, 
por Mainage. Un resumen de todas estas teorías, con sus innumerables aplicaciones, que han tomado 
gran incremento desde que Vundt abrió en Leipzig, año de 1878, el primer laboratorio de Psicología  
experimental, puede verse en la obra de J. de la Vaissiere, Éléments de psychologie expérimentale. París 
1912.
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nada tan oportuno como la esmerada publicación y divulgación de 
obras, que, por plebiscito universal y continuado durante tres siglos, 
sabemos que son antídoto eficaz contra toda innovación peligrosa y 
las más a propósito para llevar almas a Dios, Así nos lo decía el Papa 
Pío X, de feliz recordación, por estas palabras : « Ya que el amor a la 
novedad, que hoy priva en demasía, ha penetrado hasta en el campo 
de la Ascética y de la Mística cristianas, bien se echa de ver cuánto 
importa mantener religiosamente las enseñanzas de Santa Teresa en 
estas materias ».62

IV

LENGUAJE Y ESTILO DE SANTA TERESA.—BELLEZAS Y DEFECTOS.—JUICIOS DE 
ALGUNOS LITERATOS EMINENTES.

Aunque tratándose de escritos místicos de tan alta valía como 
los  de  Santa  Teresa  los  méritos  literarios  que  puedan  tener, 
forzosamente han de ser de segundo orden, y más en ella, que no fué 
literata de profesión, ni  dilettante  siquiera,  ni en su vida presumió 
aderezarse  con  las  vistosas  galas  del  buen decir,  no  los  podemos 
pasar por alto, comoquiera que la Doctora de Avila es modelo de una 
genial, peregrina g encantadora literatura, que ni conoce ascendientes 
ni ha podido tener imitadores. Sola luce con propio fulgor en el cielo 
de las letras. Su lenguaje y estilo son fermosa cobertura de sus bellos 
pensamientos  y  afectos  encendidos.  El  alma  candorosa  y 
hermosísima  de  la  Santa  pasó toda  entera  a  sus  libros,  y  ellos  la 
espejan con absoluta fidelidad.

Dijimos,  hablando de sus escritos, que no eran artificiosos y 
concertados,  que  se  advertía  en  ellos  cierto  ingenuo  desaliño  y 
abandono, que exponía los conceptos como a su pluma venían, sin 
cuidarse gran cosa de su trabazón y ornato. Con esta naturalidad de 
exposición doctrinal no habría armonizado bien un estilo laborioso, 
retórico  y  acicalado.  Los  rebuscadores  de  ápices  gramaticales  y 

62 Carta al General de los Carmelitas Descalzos, 7 de Marzo de 1914.
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esclavos de las reglas literarias desdeñarán estos escritos, que a veces 
semejan,  por  los  incisos,  paréntesis  y  transposiciones,  inextricable 
alagarabía ; y sin embargo, los más grandes conocedores del idioma 
castellano han visto en esto mismo, primores inapreciables de lengua, 
bellezas de subidos quilates, la fabla vulgar más artística que salió de 
pluma española.

La Santa, que no aprendió por método científico las doctrinas 
que tan maravillosamente explica, no estudió tampoco la forma de 
vestirlas con elegancia.  Si elegantes y dignas salieron a la pública 
luz,  débese,  no  al  pacienzudo  estudio  del  literato  que  cuenta  las 
palabras y los acentos, y analiza, pule, retoca y castiga mil veces los 
períodos ; sino a su ingenio natural y gracioso, que acertó a expresar 
a la primera con propiedad, concisión, casticidad y limpieza de frase, 
lo que otros con trastornar la retórica, como hermosamente dice la 
Santa a distinto propósito, apenas logran conseguirlo. No hay un solo 
período  en  sus  escritos  que  denuncie  trabajo  artificioso  de 
formación ; las frases bien cortadas y hermosas en que estos libros 
abundan,  considérense  como  frutos  espontáneos  de  su  lozana 
fantasía, que conservó fresca y robusta hasta los últimos años de su 
enfermiza  y  trabajosa  senectud.  La  prosa  de  Santa  Teresa  no  es 
opulenta  y  rotunda,  ni  se  desata  en  raudales  de  luz  y  armonía 
imitativa ; aunque, a veces, cuando habla de Dios, brillan sus frases 
con  luz  de  divinidad,  relampaguean  con  apacible  fulgor  de  cielo, 
semejante al que debió de esclarecer los profundos senos de su alma 
en el momento de escribirlas. De ordinario, es apacible y serena ; no 
con la  fría  y marmórea  serenidad helénica,  sino con la  caliente  y 
animada de un alma a quien mueve el espíritu de Dios, que no es 
violento  y  tormentoso.  Aun en  los  casos  en  que  su  prosa  semeja 
volcán arrojando fuego, el movimiento es más bien externo ; en el 
fondo,  el  alma  goza en dulce  calma  y reposo de  la  presencia  del 
Amado que exteriormente la agita.

Para  expresar  el  pensamiento  no anda la  Santa  en rodeos  y 
coqueterías  literarias,  mal  avenidas  con  su  naturalidad  en  todo ; 
siempre echa por el atajo o por el camino más corto al fin que se 
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propone.  Todo lo  sacrifica  a  la  claridad  de  expresión ;  cuando la 
frase, a su parecer, no refleja bien la idea, apela a comparaciones e 
imágenes muy ingeniosas ; si ni este recurso le satisface, lo declara 
ingenuamente y pasa a otra cosa sin grande sentimiento. Un literato o 
un sabio, rara vez confiesan la imposibilidad de reducir a fórmula 
precisa las ideas que les bullen en la mente ; Santa Teresa lo hace a 
cada  instante ;  a  veces  sin  debido  fundamento,  y  lo  hace  tan 
donosamente, que el lector no puede menos de reírse, y celebrarla y 
alabar  a  Dios  que  tanta  gracia  puso  en  esta  incomparable  mujer. 
Pocas  veces  se  siente  el  corazón  tan  irresistiblemente  atraído  y 
subyugado  como  al  leer  estas  graciosísimas  confesiones  de  la 
humilde, angelical y saladísima escritora castellana.

Educada  como  era  costumbre  en  las  hidalgas  familias  de 
regular posición del siglo XVI, no conocía el lenguaje de los eruditos 
y cultivados ingenios.  La lengua aun no se había fijado. Nuestros 
más autorizados escritores comenzaban a publicar sus libros cuando 
la Santa aprendió a leer y escribir, que a poco más alcanzaban los 
estudios de la mujer en aquella época. Santa Teresa habla el lenguaje 
del pueblo, sin los descuidos y vulgarismos extremosos de la ruda 
gente  del  campo.  Palabras  como  agora,  efeto,  mesmo,  dinidad,  
disbarate, discrición y otras similares, que hoy sólo emplea el vulgo 
ignorante, las empleaban entonces los muy letrados, y aun el mismo 
Cervantes,

Frecuentemente  hallamos  en  los  escritos  de  la  Santa 
concordancias  defectuosas  de artículo  en  plural  con el  nombre  en 
singular :  « Los  trabajo »  « las  verda » ;  mucho  más  frecuente  es 
todavía  no  poner  en  plural  los  verbos  por  muchos  que  sean  los 
sujetos que los rijan : « los trabajos y la pena de ser monja no podía 
ser mayor », y viceversa el verbo en plural cuando debiera estar en 
singular. Esta libertad de sintaxis, estas faltas de concordancia, sobre 
todo de  los  sujetos  y  el  verbo,  abundan en  nuestros  clásicos,  los 
cuales se recomiendan más por la riqueza, pureza y propiedad, que 
por la corrección del lenguaje. Casi todos pecan de cierto desaliño. 
Algunos defectos en los escritos de la Santa no hay que atribuirlos a 
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ignorancia, ni a que fueran corrientes en el habla y escritura de aquel 
siglo, sino a que escribía agobiada de negocios y ocupaciones graves, 
y no tenía tiempo para corregir los descuidos escapados a su pluma. 
En sus autógrafos hay palabras faltas de letras y aun de sílabas, y 
otras en que puso una letra por otra ; defectos propios de todo aquel 
que escribe a escape y no se detiene a leer lo escrito.

En cambio, ¡qué tesoro tan acaudalado y rico de frases castizas 
y  hermosas  se  hallan  en  estas  obras !  i  qué  propiedad  en  las 
palabras !  ¡qué  concisión  en  los  pensamientos !  ¡qué  libertad  y 
desembarazo  de  lengua  en  las  cosas  de  más  difícil  vestimenta 
externa ! ¡qué movida y amena es su prosa aun cuando viste austeros 
y graves pensamientos ! Contra los que suponen que la devoción es 
taciturna  y  melancólica,  áspera  y  poco  comunicativa,  nada  mejor 
para que depongan su engaño que la Santa, jovial y afable, rebosando 
bondad y simpatía en sus libros, lo mismo que en su noble corazón. 
Por ellos corre abundante la vena del ingenio festivo y gracioso, sin 
que en sus gracias haya nada que tildar, porque antes de proferirlas, 
las purificaba en el horno de su ardiente caridad. Cuando describe es 
exacta  y  brillante ;  cuando  narra,  llana  y  desembarazada ;  cuando 
habla de Dios y sus perfecciones, profunda, cálida y vehemente. Su 
pluma ha dibujado retratos magistrales,  que nunca se borran de la 
imaginación ; unas veces concisos y vigorosos, como el de San Pedro 
de Alcántara, el hombre que parecía  hecho de raíces de árboles63 ; 
otras suaves y apacibles, como el de aquel religioso extraordinario y 
queridísimo  hijo  suyo,  P.  Jerónimo  Gracián ;  otras  ingeniosos  y 
llenos de fino y sano humorismo, como el de su Senequita, el austero 
habitador  de Duruelo, San Juan de la  Cruz.  En resolución ;  Santa 
Teresa,  con su peculiar  estilo,  tiene  méritos  sobrados para figurar 
entre los mejores maestros del habla castellana.

Una lengua de tan rancio abolengo como la nuestra, no debe 
ser estudiada sólo en el momento actual, como rutinariamente vienen 
haciéndolo muchos de nuestros gramáticos y escritores de preceptiva 

63 Vida, c. XXVII.
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literaria, ensañándose torpemente contra todo lo que no encaja en los 
reducidos  límites  de  su  mezquina  comprensión  pseudo-clásica,  y 
empobreciendo  el  riquísimo  léxico  de  nuestro  idioma.  La 
supervivencia  de  numerosos  modismos  del  período  preclásico  y 
clásico  en  nuestra  lengua  hablada,  tenidos  por  los  conocedores 
incompletos  de  la  lengua  por  incorrectos  y  arcaicos,  la  hermosa 
variedad  y  admirable  desembarazo  en  que  se  ha  desenvuelto  el 
idioma  español  en  sus  evoluciones  y  modificaciones  fonéticas, 
morfológicas y sintácticas, con otras muchas propiedades relevantes 
que lo hermosean, tienen en Santa Teresa uno de los modelos más 
acabados de nuestra Literatura. Mientras no se estudien con amplitud 
los  problemas  filológicos,  y  el  conocimiento  de  la  Gramática 
histórica,  brillantemente  comenzado  por  el  sabio  profesor  de  la 
Central Menéndez Pidal, y continuado por algunos de sus discípulos, 
llegue a pleno desarrollo, será difícil apreciar todos los primores de 
lengua que encierran los escritos de Santa Teresa. Buena falta hacen 
estudios  de  este  género  para  no  soportar  por  más  tiempo  esos 
Manuales de literatura, tan rutinarios como superficiales, que tanto 
abundan, y que son una verdadera calamidad literaria,  sostenida y 
fomentada por nuestra habitual  pereza de no recurrir  a las fuentes 
originales y penetrar hasta las entrañas de nuestro hermoso idioma. 
No es extraño que estos preceptistas adocenados encuentren pocas 
bellezas en los escritos de la mística Doctora.

Los  más  profundos  conocedores  del  habla  castellana,  han 
apreciado en todos los tiempos las buenas cualidades de lenguaje y 
estilo  de  Santa  Teresa,  como  los  grandes  teólogos  su  doctrina 
mística. Célebre es el elogio que de estas obras hace nuestra primera 
autoridad literaria del siglo XVI, el Maestro Fr. Luis de León, en la 
carta  que  escribió  a  Ana  de  Jesús  y  monjas  del  Monasterio  de 
Madrid, publicada al frente de la primera edición de las obras de la 
Santa, que él cuidó y dirigió. Aunque el célebre Agustino no conoció 
a la Reformadora, la vio muy al natural, como él hermosamente dice, 
« en dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus 
libros ».  Hablando  de  esta  segunda  imagen,  escribe :  « Y  no  es 
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menos  clara  ni  menos milagrosa  la  segunda que dije,  que son las 
escrituras y libros, en los cuales, sin ninguna duda, quiso el Espíritu 
Santo que la Madre Teresa fuese un ejemplo rarísimo, porque en la 
alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y claridad con que las 
trata,  excede  a  muchos  ingenios.  Y en la  forma  de  decir  y  en  la 
pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las 
palabras,  y en una elegancia desafeitada en extremo, dudo yo que 
haya en nuestra lengua escritura que con ellos se iguale ». Y más 
adelante, quejándose de los que habían hecho algunas mudanzas de 
estos  venerables  escritos,  continúa :  « Fué  error  muy  feo  querer 
enmendar las palabras, porque si entendieran bien castellano, vieran 
que el de la Madre es la misma elegancia ».

Fray Jerónimo  Gracián,  que  no  sólo  fué  elocuente  orador  y 
aventajado escritor ascético, sino también excelente hablista, aunque 
apenas  lo  mencionen  los  historiadores  superficiales  de  nuestra 
Literatura,  preterición  de  la  cual  aun  no  está  redimido,  hablando 
contra los que echaban de menos el método y orden en los libros de 
la  Santa  dice :  « Y  en  ir  en  aquel  estilo,  muestra  con  llaneza  la 
verdad, sin composturas, retóricas, ni artificios. Aunque, si bien se 
mira,  el estilo es altísimo para persuadir y hacer fruto, el lenguaje 
purísimo  y  de  los  más  elegantes  en  lengua  española,  que  quizá 
muchos letrados no acertaran a decir una cláusula tan rodada y bien 
dicha como ella la dice, aunque borran y enmiendan mil veces. Y ella 
lo escribió sin enmendar papel suyo de los que escribía y con gran 
velocidad, porque su letra, aunque de mujer, era muy clara, y escribía 
tan apriesa y velozmente, como suelen hacer los notarios ».64

Conocidas  son  las  alabanzas  que  al  lenguaje  de  la  Santa 
tributan sus primeros biógrafos,  Ribera,  Yepes y el  Cronista de la 
Reforma  del  Carmen,  Padre  Francisco  de  Santa  María.  Fray 
Jerónimo  de  San  José,  de  tan  depurado  gusto  crítico  y  refinado 
aticismo,  hablando  de  las  obras  de  la  Santa,  hace  estas  delicadas 
observaciones  literarias :  « Su estilo  es  llano,  sencillo  y casero',  y 

64 Lucidarío del verdadero espíritu, c. V.
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juntamente  alto,  misterioso  y  divino ;  propiedades  en  que  esta 
escritura semeja a la Sagrada. Habla familiarmente con sus hijas y 
enseña a los mayores  sabios.  Corre el  discurso y los períodos sin 
tropiezo, con una facilidad y lisura no imitable. Comienza una razón, 
y cuando se le ofrece otra de importancia, interrumpe aquélla y sigue 
ésta, y vuelve a la primera, y las enlaza de tal arte, que siendo a veces 
cosas diversísimas, hacen un tejido y consonancia maravillosa, con 
que prende la voluntad y embebece el discurso del que va leyendo. 
¡Con  qué  desembarazo  declara  cosas  obscurísimas !  ¡con  qué 
propiedad  y  sutileza  las  explica !  ¡con  qué  orden  y  concierto  las 
dispone !  ¡con  qué  viveza  las  representa  y  con  qué  energía  y 
suavidad las  persuade !  No hay retórica  humana  que  llegue  a  tan 
poderosa fuerza de decir ; porque el deleitar y mover, que son los dos 
efectos  más  próximos  de  aquella  arte,  en  ninguno  de  los  que  el 
mundo celebra por maestros della,  tanto resplandecen como en las 
palabras de Santa Teresa de Jesús ».65

« Si los ángeles hablaran,  no hablarían de otra suerte », dice 
Mayans sintetizando el elogio de Santa Teresa. Y nuestro Capmany 
emplea setenta y ocho páginas de su obra inmortal Teatro Histórico-
Critico de la elocuencia española,  a ensalzar el estilo de la ilustre 
castellana y entresacar dechados de sus libros y de sus cartas.66 A 
partir del siglo XVIII no hay Antología literaria que no reproduzca 
algunos  pasajes  de  estos  libros  como modelo  de  estilo  familiar  y 
sencillo, y de castizo y propio lenguaje.

A todos se aventajó en el elogio el culto y eximio estilista D. 
Juan Valera,  contestando  el  30  de  Marzo de  1879 al  discurso  de 
recepción en la Academia de la Lengua del Conde de Casa-Valencia. 
*Bien  pueden  nuestras  mujeres  de  España,  dice,  jactarse  de  esta 
compatriota y llamarla sin par. Porque ! a la altura de Cervantes, por 
mucho  que  yo  le  admire,  he  de  poner  a  Shakespeare,  a  Dante  y 
quizás  al  Ariosto y a  Camoens ;  Fenelón y Bossuet compiten  con 

65 Historia del Carmen descalzo, 1. V, c. XVI, págs. 918-919.
66 Teatro histórico crítico de la elocuencia española, t. III, pág. 169 y sigs.
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ambos Luises, cuando no se adelantan a ellos ; pero toda mujer que 
en  las  naciones  de  Europa,  desde  que  son  cultas  y  cristianas,  ha 
escrito,  cede  la  pluma  y  aun  queda  inmensamente  por  bajo, 
comparada a Santa Teresa... No traigo aquí esta cita (acaba de hablar 
del  resplandor  celestial  de  que  vieron  algunas  monjas  bañado  el 
rostro de la Santa cuando escribía),  como prueba de milagro,  sino 
como prueba candorosa de la facilidad, del tino, del inexplicable don 
del cielo con que aquella mujer, que no sabía gramática ni retórica, 
que ignoraba los términos de la escuela, que nada había estudiado, en 
suma,  adivinaba  la  palabra  más  propia,  formaba  la  frase  más 
conveniente,  hallaba  la comparación más idónea para expresar los 
conceptos  más  hondos  y  sutiles,  las  ideas  más  abstrusas  y  los 
misterios más recónditos de nuestro íntimo ser.

« Su estilo,  su lenguaje,  sin  necesidad  del  testimonio  de  las 
hermanas,  a  los  ojos  desapasionados  de  la  crítica  más  fría,  es  un 
milagro perpetuo y ascendente. Es un milagro que crece y llega a su 
colmo en su último libro,  en la más perfecta de sus obras :  en  El 
Castillo interior o Las Moradas... Así escribió su libro celestial. Así, 
con infalible acierto empleó las palabras de nuestro hermoso idioma, 
sin adorno, sin artificio, conforme las había oído en boca del vulgo, 
en explicar lo más delicado y oscuro de la mente ; en mostrarnos con 
poderosa magia el mundo interior, el cielo empíreo, lo infinito y lo 
eterno, que están en el abismo del alma humana, donde el mismo 
Dios  vive...  Entiendo yo,  Señores,  por  todo lo  expuesto,  y  por  la 
atenta  lectura  de  los  libros  de  la  Santa,  y  singularmente  de  El 
Castillo interior,  que el hechizo de su estilo es pasmoso, y que sus 
obras,  aun  miradas  sólo  como  dechado  y  modelo  de  lengua 
castellana,  de  naturalidad  y  gracia  en  el  decir,  debieran  andar  en 
manos de todos y ser más leídas de lo que son en nuestros tiempos ».

Nunca habló de propósito, sino breve e incidentalmente, de los 
escritos  de  la  Santa  Madre,  el  malogrado  Maestro  de  maestros  y 
asombroso  polígrafo,  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo ;  sin 
embargo,  como  por  la  garra  se  conoce  el  león,  así  por  algunas 
vigorosas pinceladas suyas conoceremos lo que sentía sobre la Santa 
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este rey de la crítica literaria. Deseos tuvo de escribir algunas páginas 
sobre estas obras ; pero Dios no quiso alargar su fecunda vida tanto 
como hubiéramos deseado los amantes de la literatura patria.67 Ya en 
su discurso de ingreso en la Española en 1881, elogiando la exquisita 
pureza  de la  forma  y la  abundancia  y flexibilidad  alcanzadas  por 
nuestro idioma en el siglo XVI, dice de Santa Teresa : « Siglo en que 
la mística castellana dio. gallarda muestra de sí, libre e inmune de 
todo resabio de quietad y de panteísmo, y corrió como generosa vena 
por los campos de la lengua y del  arte,  fecundando la  abrasadora 
elocuencia del apóstol de Andalucía,  el  severo y ascético decir  de 
San Pedro de Alcántara, la regalada filosofía de amor de Fray Juan 
de los Angeles, la robusta elocuencia del Venerable Granada, toda 
calor  y  afectos  que  arrancan  lumbre  del  alma  más  dura  y 
empedernida, el pródigo y mal represado lujo de estilo de Malón de 
Chaide, la severa luz platónica que se difunde por los  Nombres de 
Cristo  de Fray Luis  de  León,  y  la  alta  doctrina  del  conocimiento 
propio y de la unión de Dios con el centro del alma, expuesta en las 
Moradas  teresianas,  como  en  plática  familiar  de  vieja  castellana 
junto  al  fuego.  ¿Quién  ha  declarado  la  unión  extática  con  tan 
graciosas comparaciones como Santa Teresa : ya de las dos velas que 
juntan su luz, ya del agua del cielo que viene a henchir el cauce de un 
arroyo ? ¿Y qué diremos de aquella portentosa representación suya 
de la presencia divina, « como un claro diamante », o como un espejo 
en que por subida manera y « con espantosa claridad » se ven juntas 
todas  las  cosas,  sin  que  haya  ninguna  que  salga  fuera  de  su 

67 Uno de los mayores deseos de Menéndez y Pelayo, en su afán constante de rehacer lo historia de las  
patrias letras, fué la publicación, en ediciones correctas, de los grandes místicos españoles, que forman 
la  mejor  parte  de  nuestro  caudal  literario.  Cualquier  estudio  sobre  esto  merecía  su  aprobación,  y  
alentaba a proseguirlo  con esa benevolencia de criterio  propia  de los  grandes ingenios.  Uno de los 
últimos veranos, tuvimos la fortuna de saludar al Inolvidable Maestro en su riquísima Biblioteca de 
Santander y ver la grata impresión que le produjo el propósito que teníamos de publicar una nueva 
edición de las obras de Santa Teresa. Sin esfuerzo accedió a nuestro ofrecimiento de que se dignase 
hacer un estudio crítico de la  insigne  escritora,  como ya  le tenía prometido del autor  de la  Noche 
oscura, para la excelente edición que de sus escritos ha publicado el P. Gerardo de San Juan de la Cruz. 
La  muerte  malogró  estos  propósitos,  privándonos  de un trabajo que  nadie como él  hubiese  podido 
realizar. D.a Blanca de los Ríos, en el Homenaje a Santa Teresa de Jesús, publicado en 1914, bajo el 
título  de  « Juicios  y  propósitos  de  Menéndez  y  Pelayo »,  nos  ha  dado  a  conocer  algunos  temas 
referentes a Santa Teresa, sobre los que deseaba haber escrito el inmortal crítico de nuestra Literatura.
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grandeza ?  Ni  Malebranche  ni  Leibnitz  imaginaron  nunca  más 
soberana ontología ».

« La  extática  Doctora  avilesa,  dice  en  otra  parte,  serafín 
abrasado en amor divino, heroica fundadora, nacida para revelar al 
mundo los más hondos misterios del erotismo sagrado, los regalados 
favores del  celestial  Esposo, y para penetrar,  cuanto en existencia 
terrena es dado, en el piélago de la bondad y hermosura divina, sin 
perderse  en  las  torcidas  corrientes  panteísticas ;  intérprete,  como 
ningún  otro  mortal,  de  la  sublime  armonía  y  del  lenguaje  de  los 
ángeles,  que  ella  reprodujo  con  gracia  de  mujer,  y  de  mujer 
castellana, en libros que, (para valemos de la frase discretísima de un 
sabio  profesor  catalán),  con  ser  de  los  henchidos  « de  más  alta 
doctrina, más que libros, semejan candorosa plática familiar ». Cita 
D. Marcelino las palabras de Fray Luis de León que dejamos arriba 
transcritas y continúa : « Y tanta verdad es esto, que por una sola 
página de Santa Teresa pueden darse infinitos celebrados libros de 
nuestra literatura y de las extrañas, y por la gloria que nuestro país 
tiene  en  haberla  producido,  cambiaría  yo  de  buen  grado,  si 
hubiéramos de perder una de ambas cosas, toda la gloria militar que 
oprime y fatiga nuestros anales... No hay en el mundo prosa ni verso 
que basten a igualar, ni aun de lejos se acerquen, a cualquiera de los 
capítulos  de  su  vida  que  de  sí  propia  escribió  Santa  Teresa  por 
mandado de su confesor ; autobiografía a ninguna semejante, en que, 
con la más peregrina modestia, se narran las singulares mercedes que 
Dios  la  hizo,  y  se  habla  y discurre  de  las  más  altas  revelaciones 
místicas  con  una  sencillez  y  un  sublime  descuido  de  frase,  que 
deleitan y enamoran ».68

Con  tierna  devoción  y  cálida  elocuencia  habla  del  estilo 
teresiano la mujer española por labios de Doña Blanca de los Ríos de 
Lam-pérez, que tan sólido crédito literario se ha granjeado en todos 
los países de lengua castellana : « La prosa de Santa Teresa, dice, es 
inseparable de su espíritu, es la estética de su santidad ; conserva la 
68 Prólogo a las Poesías de Evaristo Silió, escrito en 1876 y reproducido en la edición de 1898 con la  
autorización previa del Sr. Menéndez y Pelayo.
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impronta de su alma ; es humildad sin afeites ; es anhelo generoso de 
que  todos  gustasen  el  bien  de  que  ella  gustaba,  vertiéndolo  en 
palabras claras como la luz ; es amor efusivo, inmenso, que hierve y 
estalla  bajo la  delgada envoltura  de su habla transparente.  Con la 
reverencia de quien maneja riquezas de Dios, aparta la Santa de su 
estilo  todo arrequive  profano,  toda  reminiscencia  gentílica ;  y  con 
ímpetu valiente, españolísimo, poseída de su misión renovadora en 
todo,  echa  a  rodar  los  viejos  trastos  de  escribir,  la  balumba  de 
erudición antigua que, desde el siglo XIII, agobiaba las espaldas de la 
literatura, y entorpecía los pasos a la naturalidad gallarda ; suprime el 
pedantismo de las autoridades (cita de memoria y como dudando, o 
haciéndose perdonar el saber) ; rompe con los vicios atávicos de la 
raza  (el  conceptismo,  el  cultismo y el  énfasis) ;  huye  como de  la 
peste  de  los  discreteos  alambicados  y  de  las  empalagosas 
dulcedumbres ;  y,  como si  en el  sólido  tintero  de  loza  talaverana 
bebiese  su pluma en vez  de  tinta  luz  y jugo de  verdad,  rompe  a 
escribir  como  se  habla  en  la  vida,  familiar,  sencilla, 
entrañablemente ;  como  un  alma,  sin  levadura  de  engaños, 
conversaba íntima,  regaladamente  con Dios,  como nunca supieron 
hablar libros humanos, y emancipa gloriosamente la prosa de Castilla 
de todo yugo y servidumbre,  enseñándole  a  andar  con su pie  y a 
volar con sus propias alas ».69

No han sido menos pródigos en elogios al estilo de la Santa los 
literatos extranjeros, que han conocido nuestra lengua lo suficiente 
para  saborear  sus  bellezas.  Para  no  ser  interminable  citando,  nos 
limitaremos  a  la  autoridad  de  dos  insignes  hispanófilos  recientes, 
ambos protestantes,  el  inglés  Fitzmaurice-Kelly y el  alemán Adán 
Federico Schack.

Dice  el  primero :  « Santa  Teresa  no  es  solamente  una  santa 
gloriosa  y  una  brillante  figura  en  los  anales  del  pensamiento 
religioso ; es también un milagro de genio,  es quizá la mujer más 
grande de cuantas han manejado la pluma, la única de su sexo que 
69 Discurso pronunciado en el Ateneo de Salamanca el día 24 de Abril de 1914, en la velada literaria 
para conmemorar el tercer Centenario de la beatificación de Santa Teresa.
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puede colocarse al  lado de los  más insignes  maestros  del  mundo. 
Macaulay ha hecho notar, en ensayo famoso, que el Protestantismo 
no ha ganado una pulgada de terreno desde mediados del siglo XVI. 
San Ignacio de Loyola y Santa Teresa son el alma y el cerebro de la 
reacción católica... Santa Teresa pertenece a la humanidad... Podían 
Boscán y Garcilaso influir en los poetas eruditos y cortesanos ; pero 
nada significaban ante el brioso castellano de Santa Teresa de Jesús, 
que manejó el idioma con maestría incomparable... La sencillez y la 
brevedad son las cualidades distintivas de Santa Teresa ; pero lo más 
admirable es cómo adquirió ese estilo tan perfecto ».70

Adán Federico Schack, autor, entre otras obras, de la Historia  
de la literatura y del arte dramático en España, escribe : « Entre los 
santos de la Iglesia católica que más se han distinguido por su amor a 
la humanidad y sincero entusiasmo por lo sobrenatural, merece lugar 
preferente  Santa  Teresa  de  Jesús.  Sus  asombrosos  escritos  son 
justamente  tenidos  como inspirados.  Por  una sola  página  de  ellos 
daría  yo  con gusto todos los  discursos  pronunciados  por  nuestros 
académicos y parlamentarios ».71 Y en otra parte : « No hay mujer de 
nación alguna que pueda compararse a la admirable hija de Avila. 
Podemos creer que, a semejanza del apóstol San Juan, un águila del 
cielo le ofreció su pluma al escribir el  Camino de Perfección y Las 
Moradas ».72

V

NUMERO Y ¡CLASIFICACIÓN DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—AUTÓGRAFOS 
QUE HAN LLEGADO HASTA NOSOTROS.—REPRODUCCIONES FOTOLITOGRAFÍAS.

Varias  obras  escribió  Santa  Teresa,  no  por  gusto  propio—
jamás presumió de  letrera—sino por indicación de sus directores o 

70 Historia de la literatura española desde los orígenes hasta el año 1900,  por Jaime Fitzmaurize-
Kelluy traducida del inglés y anotada por Adolfo Bonilla u San Martín, con un estudio preliminar, por  
Marcelino Menéndez y Pelayo.
71 Ein halbes Jahrhundert Erinnerungen und Aufzeichungen, Stuttgart, 1888, t. I, p. 139.
72 Ibid., t. II. p. 258. Puede verse también el artículo Die Stellung der heiligen Theresia in der Literatur,  
publicado en la Revista Skapulier, Noviembre de 1914.
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de aquellos con quienes mantuvo relaciones  espirituales.73 Cuantos 
trataron a la Virgen de Avila, comprendieron los grandes tesoros de 
virtud que su corazón e inteligencia' encerraban, g les pareció recia 
cosa esconderlos entre los pliegues de una humildad mal entendida, 
ga que, sacados a la pública luz, tantos bienes podían reportar a las 
almas.  Para dar  a  conocer  el  estado de su conciencia,  escribió  su 
primer libro, que la Santa, con hermosa y propia palabra, llama mi 
alma74 ;  porque en él la fotografió sin duda con fidelidad y gracia 
inimitables,  Para  edificación  y provecho de sus  hijas,  escribió  los 
demás. Fundadora y madre de una porción escogida de almas buenas, 
deseosas de allegarse a Dios por la austeridad y el amor,  trató de 
ilustrar sus espíritus con las muchas luces que ella recibía.

Fr. Jerónimo de San José enumera en la siguiente forma sus 
escritos : « Cinco libros, dice, y siete opúsculos o tratados escribió 
Santa Teresa nuestra Madre. Los libros son : el de su Vida, Camino 
de Perfección, Las Moradas, Las Fundaciones, Meditaciones sobre  
los Cantares,  Los opúsculos  son :  Modo de visitar sus conventos,  
Exclamaciones,  Avisos  espirituales,  Relaciones  de  su  espíritu,  
Mercedes que le hizo el Señor, Versos devotos que compuso, Cartas  
a  diferentes  personas.  De  suerte  que  entre  libros,  opúsculos  y 
tratados, vienen a ser doce las obras todas que escribió la Santa ».75

Además  de  estas  obras,  se  han  prohijado  a  Santa  Teresa 
algunas otras, aunque no con bastante fundamento. De unas palabras 
del capítulo VII de las Fundaciones, han conjeturado algunos que la 
Santa escribió un libro sobre la melancolía. Dice en el lugar citado : 
73 Sobre  esto  refiere  el  P.  Gracián  en  el  capitulo  V  de  su  Lucidario  del  verdadero  espíritu :  
« Persuadíale  yo  estando  en  Toledo  a  la  Madre  Teresa  de  Jesús,  con  mucha  importunación,  que 
escribiese el libro, que después escribió, que se llama de  Las Moradas.  Ella me respondía la misma 
razón que he dicho, y la dice muchas veces en sus libros casi con estas palabras : ¿Para qué quieren que 
escriba ? Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonta y no sabré lo que me digo.  
Pondré un vocablo por otro, con que haré daño. Hartos libros hay escritos de cosas de oración. Por amor 
de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y oficios de religión, como las demás hermanas,  
que no soy para escribir, ni tengo salud y cabeza para ello ».
74 En carta a D.a Luisa de la Cerda, pidiendo procure el libro de la Vida que le tenía el maestro de Avila, 
le dice : « Mire V. S., pues le encomendé mi alma, que me la envíe con recaudo lo más presto que 
pudiere ».
75 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. XIII, págs. 181-182.
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« Estas  mis  hermanas  de  San  José  de,  Salamanca,  a  donde estoy 
cuando esto escribo, me han mucho pedido diga algo de cómo se han 
de  haber  con las  que  tienen  humor  de  melancolía ;  y  porque por 
mucho que andemos procurando no tomar las que le tienen, es tan 
sutil que se hace mortecino para cuando es menester,  y ansí no lo 
entendemos hasta que no se puede remediar.  Paréceme que en un  
librico pequeño dije algo de esto,  no me acuerdo ». De las palabras 
referidas se deduce solamente que la Santa había escrito  algo sobre 
esta enfermedad que tantos daños morales causa en las comunidades 
religiosas ; pero no que hubiese compuesto un libro entero. Como en 
el  Camino  de  Perfección  habla  en  distintas  ocasiones  de  la 
melancolía,  cuando  declara  las  condiciones  que  han  de  tener  las 
postulantes  al hábito del Carmen reformado, parece indudable que 
hace  referencia  a  él,  ya  que  la  Santa  siempre  llamó  pequeño  al 
Paternóster,  en  oposición  al  libro  de  la  Vida,  mucho  más 
voluminoso. Según esto, no creo se deba perder tiempo en hallar un 
libro que nunca ha existido. El eminente crítico teresiano, P. Andrés 
de  la  Encarnación,  sospecha  si  este  libro  andaría  con  los  del  P. 
Gracián. « Un tratado de Melancolía, escribe, se relaciona entre los 
escritos del P. Gracián, que dice nuestra Biblioteca haber quedado en 
poder  de  su  hermano  D.  Tomás  Gracián,  y  no  es  dudable  los 
conserven  aún  cuidadosamente  sus  descendientes,  que  se  me  ha 
dicho paran algunos en Zaragoza ».76

Otro libro ha venido considerándose como de la Santa desde 
que en 1630 lo insertó Moreto en la edición de sus obras, hecha en 
Amberes. La única razón de publicarlo como de la santa Doctora, fué 
haberse hallado entre algunos papeles que de ella tenía D.a Isabel de 
Avellaneda, mujer de D. Iñigo de Cárdenas, Presidente del Consejo 
de  Castilla.  Lleva  por  título  la  obra  Siete  meditaciones  sobre  el  
Paternóster.  Su  autor  hace  un  comento  piadoso  de  la  Oración 
dominical,  repartiendo  sus  siete  peticiones  en  otras  tantas 
consideraciones  para  cada  día  de  la  semana.  Las  meditaciones 
responden a estas palabras : Padre, Rey,  Esposo, Pastor, Redentor, 

76 Biblioteca Nacional, Ms. 3.180, Adiciones E, núms. 13 y 14.
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Médico y Juez. El tratado es muy docto y espiritual y escrito por 
quien manejaba  con bastante  propiedad la  Sagrada Escritura  y no 
carecía  de  conocimientos  literarios.  La  crítica  más  superficial  lo 
rechaza como de la Santa ; porque las citaciones que trae, lo mismo 
que el  estilo,  no pueden ser más ajenos al modo de escribir  de la 
insigne Doctora. Por él ha pasado la lima, y ya dejamos dicho que 
uno de los mayores encantos de las obras de la Santa es el gracioso 
abandono con que están escritas. La Orden jamás tuvo este libro por 
de  Santa  Teresa,  ni  sus  primeros  biógrafos  hacen  de  él  mención 
alguna. Dice el Padre Jerónimo de San José con su habitual aticismo 
y  refinado  gusto  crítico :  « Yo  tengo  por  cosa  muy  cierta  que  el 
tratado susodicho no es de nuestra Santa Madre, y que todos los que 
atentamente,  y  aún  sin  mucha  atención,  lo  leyeren,  juzgarán  lo 
mismo. La principal razón de esto, es porque de tres cosas que se 
pueden considerar en él,  es a saber,  materia,  disposición,  y estilo, 
sólo en la primera se puede hallar alguna conveniencia para que se 
aplique a la Santa, por ser la materia muy devota, si bien por esta 
parte se puede también atribuir a cualquier otro piadoso escritor. Pero 
en las otras dos, que son por donde más individualmente se suele 
conocer ser la obra de un autor, es a saber, disposición y estilo, ni 
tastro alguno se halla de que parezca ser suya esta escritura, antes en 
ambas cosas manifiestamente se descubre ser el autor algún hombre 
docto, letrado y estudioso.

Porque el método es muy concertado, correspondiente, seguido 
y preciso ; comoquiera que el de la Santa sólo tiene aquella trabazón 
que el espíritu del Señor, que guiaba su afecto ! y pluma, según su 
alta sabiduría, no ajustada a la cortedad de nuestras observaciones y 
entendimientos, disponía lo que le iba infundiendo o en otra manera 
comunicando.

En el  estilo  también  se ve lo  mismo ;  porque las  frases,  las 
cadencias,  las  contraposiciones,  las  palabras,  que  todas  son 
artificiosas y limadas, son ajenísimas de la Santa y de su lenguaje, 
que es puro, llano y casero, y mucho más son ajenos de su sencillez 
tantos  lugares  de  Escritura,  tantas  alusiones  y  puntos  de  teología 
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como en él se tocan, como en su propia formalidad. Que aunque la 
Santa en sus libros tal vez apunta algo de esto, pero siempre es con 
palabras y modo humilde y llano, que se conoce luego ser persona 
sin letras ni ciencia del mundo, aunque llena de luces del cielo quien 
aquello escribe ».77

No hay para qué insistir más en una cosa tan evidente. La Santa 
ya escribió en el Camino de Perfección lo que tenía que decir sobre 
el Paternóster. Lo que no se averiguará con certeza es su verdadero 
autor. De la lectura de las Meditaciones sólo se infiere que era docto 
y piadoso, no ajeno a las especulaciones escolásticas y conocedor de 
las obras de Santa Teresa.78

77 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. VIII, p. 837. La postdata de una carta de la Santa, escrita en el  
mes de Enero de 1577 a su hermano D. Lorenzo, ha dado lugar a que algunos crean que compuso Santa 
Teresa un libro nuevo que no ha llegado hasta nosotros. En la mencionada postdata dice : « Al Obispo 
envié a pedir el libro, porque quizá se me antojará de acabarle con lo que después me ha dado el Señor,  
que se podría hacer otro, y grande, y si el Señor quiere acertase a decir ; y si no poco se pierde ». No 
habla aquí de una nueva obra, sino de un manuscrito conocido por su hermano, que no había terminado  
aun. Bien pudo ser este libro el de la  Vida,  al cual ningún inconveniente había, sin menoscabo de su 
unidad,  añadirle  nuevas  mercedes  que  la  Santa  Iba  recibiendo  después  de  haber  escrito  el  último 
capítulo. Aunque para esta fecha el autógrafo se hallaba en la Inquisición, existían de él copias fieles, de  
las cuales la Santa tenia conocimiento. No es probable que las religiosas primitivas, que tanto esmero  
pusieron en recoger y sacar trasuntos de billetes sueltos donde su Santa Fundadora escribía mercedes de 
Dios, dejasen en el olvido una obra extensa. Más inverosímil es todavía, que habiendo escrito Santa 
Teresa después de aquella carta, tantas otras, y el mismo libro de Las Moradas, no mencione para nada 
este  supuesto  escrito  suyo.  Hemos  de  concluir  en  vista  de  esto,  que  se  trata  de  una  de  las  obras 
conocidas de la  Santa.  Sin embargo,  el Padre Andrés de la  Encarnación, en diversas partes de sus 
manuscritos, se inclina a creer que se habla en la carta de un libro nuevo (Cfr. Memorias historiales, 1. 
n, núm. 118 y el Ms. 3.180 de la Biblioteca Nacional).
78 A diversos autores, al dominico Giraldel entre otros, se ha atribuido esta obra, aunque sin motivos 
suficientes. (Vid. Sta. Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, por el P. Felipe Martín, pág. 229). 
El  P.  Andrés de la  Encarnación sostiene  la  opinión  peregrina,  que no hemos  leído en ningún otro  
escritor, de que las Meditaciones sobre el Paternóster son de la V. Ana de Jesús. He aquí sus palabras : 
« Aunque las Peticiones no son suyas (de la Santa), hay muchos Indicios que son de casa. En la petición 
del martes se escribe : « Dijo Dios a Santa Catalina y a cierta Madre :  Ten tú cuidado de mis cosas ». 
Este modo de hablar no es de la Santa, pero sí de quien sabía su vida, y ésta cuando se escribió este 
tratado, que fué o en vida de la Santa o muy próximo a su muerte, o por lo menos antes de correr sus  
obras, por lo que diremos, sólo se fiaba a sus hijos,  y siendo mujer la que lo escribió, tiene mucho  
derecho el talento de la V. Ana de Jesús. Compruébase todo, porque aquel salmo de la última petición,  
no se halla en el oficio ferial de Prima, ni en el Breviario romano ni en el dominicano. En cuanto a lo  
último, lo asegura la Biblioteca ; con que sólo se puede hallar en el Jerosolimitano, y ser aquel escrito 
de persona que escribió antes del año 586, que se usaba en la Religión y ella le usaba en ella. Luego no  
es del Dominico, ni de Fr. Juan de S. Basilio,  que a lo más lo alcanzó tres años antes de poder ser 
escritor. A más que el modo de citar el Breviario no es de autores graves, que sólo citan los Libros  
Sagrados con su nombre, capítulo y verso. De todo queda que sólo puede ser de las hijas de la Santa y 
del tiempo que se usaba en la Religión aquel su antiguo Breviario, que, como se ha dicho, fué antes de 
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El P. Ribera, primero y diligente biógrafo de la Santa, dice que 
ésta  en  compañía  de  su  hermano  Rodrigo,  compuso  un  libro  de 
Caballerías.  « Como su ingenio  era  tan excelente,  así  bebió  aquel 
lenguaje  y  estilo,  que  dentro  de  pocos  meses  ella  y  su  hermano 
Rodrigo compusieron  un libro  de Caballerías  con sus  aventuras  y 
ficciones, y salió tal, que había harto que decir de él ».79 Confírmalo 
Gracián en las notas que puso a la obra de Ribera con estas palabras : 
« La mesma lo contó a mí ».80 Nada de inverosímil tiene que un genio 
tan vivo, y lozano como el de Santa Teresa, herida en la imaginación 
por las estupendas hazañas de un Amadís, tratase de reproducir otras 
nuevas  por  vía  de recreación  y  entretenimiento,  que  seguramente, 
como suyas, serían muy divertidas, ingeniosas e inocentes ; pues no 
es justo presuponer de su inteligencia castísima nada parecido a las 
demasías amatorias en que abundan hasta los más honestos libros del 
género escuderil  o quijotesco.  Ella misma nos dice,  lamentándolo, 
que era muy aficionada a esta lección,  y que perdió muchas horas 
enfrascada en aquel mundo fantástico de aventuras sin número. Pudo 
fácilmente satisfacer este gusto, porque su madre, que era muy buena 
cristiana,  leía algunos, defecto de que en aquel tiempo se libraban 
poquísimos.

La misma Santa da cuenta de esto y disculpa con infantil  y 
caritativa piedad a Doña Beatriz,  que era, por lo demás,  excelente 
madre de familia. « Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas veces cuan mal lo hacen los 
padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de 

correr sus obras.  Pues aquel se dijo en 586 ; éstas se imprimieron en 587. Esto supuesto,  queda la 
esperanza se descubra algún rastro si fué de la V. Ana, pues el estilo nuestro se asemeja a la fundación 
de Granada ». (Biblioteca Nacional, Ms. 3.180, Adiciones E, núm. 179). No nos convencen las razones 
del  agudo  crítico  carmelita  para  atribuir  este  libro  a  la  V.  Ana  de  Jesús,  de  excelente  ingenio  y 
aventajado talento, sin duda, pero no tan cultivado como la simple lectura de la obra da a entender ; ni 
vemos tampoco gran parecido de estilo con la Relación del covento de Granada, fundado por la Insigne  
compañera de Santa Teresa.

De las burdas profecías sobre el Reino de Portugal, extinción de la Compañía de Jesús y 
algunos otros documentos atribuidos a la Reformadora del Carmen, hablaremos en otro lugar.
79 Vida de la Madre Teresa de Jesús, lib. I, c. V.
80 Cfr. S. Teresa de Jesús, por D. Miguel Mir, t I, p. 45. El P. Antonio de San Joaquín trae también esta 
noticia en el Año Teresiano, día 11 de Enero.
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todas maneras ; porque, con serlo tanto mi madre, como he dicho, de 
lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo 
malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de caballerías, y no tan 
mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mí ; porque no 
perdía  su  labor,  sino  desenvolvíamonos  para  leer  en  ellos,  y  por 
ventura  lo  hacía  para  no  pensar  en  grandes  trabajos  que  tenía  y 
ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto 
le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener aviso a que no lo 
viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos ; y aquella 
pequeña  falta  que  en  ella  vi,  me  comenzó  a  enfriar  los  deseos  y 
comenzar a faltar en lo demás ; y parecíame no era malo con gastar 
muchas horas de el día y de la noche en tan vano ejercicio, aunque 
ascondida  de  mi  padre.  Era  tan  en  extremo  lo  que  en  esto  me 
embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento ».81

A esta cuenta,  no uno sino muchos libros de entretenimiento 
leyó  Santa  Teresa,  ñlgunos tienen la  esperanza  de  que todavía  se 
conserve el  libro de Caballerías  que escribió,  y aun discurren con 
ingenio, no exento de candidez, sobre el modo de publicarlo, caso de 
ser hallado, y las salvedades necesarias para que a los lectores no 
sirva  de piedra  de  escándalo.82 Sospecho,  mejor  dicho,  tengo  por 
cierto,  que  tal  libro,  la  misma  autora,  caso  que  lo  escribiese,  lo 
destruiría después de los sazonados comentarios que haría sobre él 
con su hermano Rodrigo, inseparable confidente de Teresa en obras 
buenas e inocentes travesuras ; ya porque ningún interés tendría en 
conservar aquella ligereza festiva de su ingenio, ya también por el 
miedo de que no cayese en manos del austero hidalgo D. Alonso, su 
padre, y aplicase duro castigo a los traviesos y precoces novelistas.

Grande fortuna  es  para  los  devotos  de  Santa  Teresa  que  se 
conserven los originales o protógrafos de los principales libros que 

81 Vida, c. II.
82 « Este escrito, sin duda, dice el P. Andrés de la Encarnación, quedaría en casa de los padres de la  
Santa y tal vez se hallará entre los papeles de las casas de su descendencia, o de las casas de algunos  
caballeros de Avila ». En caso de encontrarse, opina el Padre que debe darse a la prensa, « a no ser lunar 
para su posterior celestial doctrina y motivo de que resucite esta vanidad en el mundo  ». B. N. Ms. 
3.180, Adiciones E, núms. 13 y 14.
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escribió. Aunque hayamos de lamentar para siempre la pérdida de la 
mayor parte de sus cartas y de algunos escritos cortos, todavía es de 
agradecer  a  la  bondad providente  de  Dios  que,  después  de  tantos 
trastornos sociales ocurridos en los últimos siglos, se hayan podido 
salvar estos preciosos manuscritos. Pocos santos y escritores antiguos 
han salido tan bien librados de los azares del tiempo y olvido de los 
hombres  como  la  inmortal  Reformadora  del  Carmelo.  De  ella  se 
conservan sus principales  obras,  buen número de cartas  y algunos 
libros de cuentas primitivos que llevan firmas suyas.83

Para nadie es un secreto la veneración que Felipe II tuvo a la 
Santa Madre y lo mucho que favoreció su Reforma, a lo cual ella 
supo  corresponder  muy  finamente  con  oraciones  y  saludables 
consejos. Tenía el Rey propósito de formar una riquísima Biblioteca, 
así de manuscritos raros y preciosos, como de libros impresos, en su 
monasterio de San Lorenzo el Real. Cuando llegó a su noticia que de 
la Madre Teresa se conservaban escritos originales, quiso llevarlos a 
la librería escurialense, para lo cual acudió al P. Nicolás Doria, a la 
sazón, año de 1592, Vicario General de la Reforma carmelitana. El 
Padre Doria recogió, probablemente en San José de Avila, el primer 
Camino de Perfección que compuso la Santa. Con fecha 3 de Junio 
de  1592,  escribió  este  Padre  al  doctor  Sobrino,  catedrático  de 
Teología en Valladolid y más tarde obispo de la misma ciudad, de 
quien  tendremos  ocasión  de  hablar  en  el  curso  de  esta  edición, 

83 Entre otros conventos, los de Avila y Medina del Campo, de Carmelitas Descalzas, conservan todavía 
alguno de estos libros. De ellos y de otros muchos documentos y cartas han sido cortadas muchas firmas 
de la Santa, bien para regalarlas a algún bienhechor, bien para ponerlas en algún relicario, o por otros 
fines semejantes. Los Superiores de la Descalcez prohibieron repetidas veces, bajo severas penas, tocar  
ni quitar nada de los autógrafos de Santa Teresa ;  pero, desgraciadamente, no faltaron motivos  para 
dispensar estas disposiciones. La devoción a la Santa era muy popular y los mismos superiores se veían  
abrumados de peticiones que era muy difícil desatender. Apenas habrá nación de Europa que no venere 
alguna  de  estas  firmas.  No seamos  ligeros  en  condenar  estos  regalos  piadosos  sin  pesar  antes  las  
poderosas razones que los motivaron. Algunos fueron hechos a príncipes y venerables prelados de la  
Iglesia. Las peticiones fueron muy numerosas en tiempo de la beatificación y canonización de la Santa, 
si bien después no cesaron tampoco. Así, en 28 de Enero de 1754 escribía desde Roma el P. Manuel de 
la Virgen del Carmen al Definidor general, P. Antonio del Santísimo Sacramento, dándole las gracias 
por la firma de la Santa Madre que le había remitido para un elevado personaje eclesiástico de aquella  
ciudad. Podríamos referir muchos casos como éste, leídos en documentos antiguos que se guardan en 
nuestros conventos.
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suplicándole se sirviese entregar a persona que el Prior de El Escorial 
señalase, los manuscritos originales que tenía de la M. Teresa.84

Recibida  esta  carta  del  P.  Doria,  el  doctor  Sobrino  pidió  al 
Maestro  Fray  Agustín  Antolínez  los  venerables  autógrafos  de  la 
Santa que guardaba en su poder desde la muerte de Fr. Luis de León. 
Probablemente, el P. Antolínez conservaba sólo el libro de la Vida y 
el primer  Camino de Perfección,  porque el segundo lo debieron de 
reclamar las Descalzas de Valladolid, apenas terminada la impresión 
de 1588. Las Fundaciones  y Modo de visitar los conventos  teníalos 
el doctor Sobrino, y  Las Moradas  habíanse devuelto al P. Gracián. 
Acerca de esto dice el mismo P. Antolínez en las Informaciones de 
Salamanca,  artículo  56 :  « El  Dr.  Sobrino,  canónigo  que  es  de  la 
Magistral de la Santa Iglesia Catedral de la ciudad de Valladolid y 
catedrático de Prima en santa Teología de aquella Universidad, pidió 
a este testigo los papeles de la dicha V. Madre Teresa de Jesús, a lo 
que se acuerda,  por  orden de Su Majestad,  o inmediatamente  por 
orden del señor García de Loaysa, arzobispo que fué de Toledo ; los 
cuales tenía este testigo en su poder por muerte del P. M. Fray Luis 
de León, de su Orden, que los tuvo para probar sus escritos para 
imprimirse ; y se los entregó, y entendió este testigo se los llevaron a 
la  Librería  del  Escorial,  que  allí  dejó  Su  Majestad ».85 De  las 
Fundaciones  y el  Modo de visitar los Conventos,  se hizo entrega el 
18 de Agosto del mismo año a García de Loaysa, ayo del Príncipe y 
luego Primado de España, quien los puso en manos del superior del 
Escorial, P. Fr. Diego de Yepes. De la entrega se levantó acta.

84 Trae la carta el P. Francisco de Sta. María en la Reforma de los Descalzos, t. I, 1. V. c. 36, p. 876 y es 
el del tenor siguiente :  Pax Chrísti.  —  Su  Majestad desea poner en San Lorenzo el Real los  libros 
originales5 de la buena Madre Teresa de Jesús, y nuestra Religión ha holgado mucho de ello. Y porque 
V. m. tiene dos de ellos, héseme mandado escribir a V. m. sea servido mandarlos entregar a la persona  
que el M. R. P. Fr. Diego de Yepes, Prior de San Lorenzo, señalare, para que se consiga el intento de Su 
Majestad  y  estén  los  libros  guardados,  donde  tan  bien  y  con  tanta  honra  de  la  buena  Madre  se 
guardarán. Lo cual, por lo que V. m. la quiso y quiere, entiendo le será de mucho contento. Guarde 
Nuestro Señor a V. m. con abundancia de sus divinos dones. De Madrid, a 3 de Junio de 1592. Fray 
Nicolás de Jesús María, Vicario General ».
85 Cfr. Memorias Historiales, letra N, núm. 74.
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Cuatro  son  los  manuscritos  originales  de  la  Santa  que  se 
custodian  en  el  Escorial,  desde  fines  del  siglo  XVI.  La  Vida,  el 
Camino de  Perfección,  las  Fundaciones  y el  Modo de  visitar  los  
Conventos. De la veneración en que los tenía Felipe II habla así el P. 
Yepes :  « Con  tener  allí  muchos  otros  originales  de  santos  de  la 
Iglesia, a solos tres Hizo particular reverencia, dando muestras de lo 
que  los  estimaba,  que  son  los  originales  de  San  Agustín,  San 
Crisóstomo y los de nuestra Santa ; haciéndolos poner dentro de la 
misma librería, debajo de una rez de hierro y en un escritorio muy 
rico  y  cerrado  continuamente  con  llave.  Los  de  la  Santa  Madre 
Teresa, por particular favor, se enseñan y dejan tocar como reliquias. 
Más tarde fueron trasladados a un camarín, que desde entonces fué 
denominado Camarín de Santa Teresa de Jesús ».86

86 Cfr. Los autógrafos de Sta. Teresa de Jesus como se conservan en el Real Monasterio del Escorial,  
por el P. Bibliotecario, Guillermo Antolín, agustino. Madrid, 1914. Al celebrarse el tercer Centenario de 
la beatificación de la Santa el 1914, se sacaron del Camarín y pusieron en la Biblioteca, en vitrina  
particular,  para que más fácilmente  pudieran ser vistos  de los  curiosos  y devotos.  Colocados en el  
Escorial con la decencia y veneración que tales tesoros requerían, se alcanzó del Papa una disposición 
que prohibía sacarlos del Monasterio. Cuéntase de Felipe III que pidió en cierta ocasión el original del 
libro de la  Vida,  y no habiendo terminado de leerlo todo por  tener que ausentarse del Escorial,  lo  
entregó al Bibliotecario, previniéndole no le quitase la señal puesta, que indicaba la página hasta donde 
había leído, pues pensaba terminarlo en otra ocasión. Así consta en las informaciones hechas el 13 y 14 
de  Noviembre  de  1609 en  el  Real  Monasterio  de  San Lorenzo,  por  D.  Juan  Quijada  de  Almaraz, 
archivero de Villaviciosa  y canónigo de Oviedo.  (Cfr.  Memorias Historiales,  letra N, núm. 56). Lo 
mismo dice Francisco de Mora, aposentador del palacio del Rey Felipe III y su Arquitecto y trazador  
mayor.

En 1609 otorgó el mismo monarca, para los efectos de la canonización de la Santa, una real  
Cédula, que con la firma autógrafa de D. Felipe, se conserva en el Ms. 12.032 de la Biblioteca Nacional  
y es del tenor siguiente :

« El Rey :—Venerable y devoto Padre Prior del monesterio de S. Lorenzo el Real. Ya veréis 
que en la librería de esse monesterio están todos los  libros originales que la bienaventurada madre  
Theresa de Jesús escrivió, asi doctrinales como de su vida. Los cuales hizo recoger allí el Rey, mi Señor  
y Padre, que aya gloria, por la devoción que la tenía y la estimación que dellos hizo. Y porque en las 
informaciones que agora se hacen para su canonización es necesario comprobar que estos libros son los 
mismos que ella escrivió, de donde se han sacado los que andan impresos, con título de su nombre, os  
encargo y mando deis orden que se haga la dicha comprobación con la solemnidad necesaria, con que se 
conseguirá el fin que el Rey mi Señor hubo de colocar estas obras en la dicha librería para effectos 
semejantes de la gloria de Dios y autoridad destos Reynos. Y si para más comprobación y verificación 
de lo dicho y de la ejemplar vida y milagros de la dicha madre Theresa de Jesús fuese necesario que  
algunos religiosos dése monesterio digan y declaren lo que supieren, holgaré mucho que deys para ello  
la orden necessaria. Y hecha la dicha comprobación, bolberéys esta mi cédula a la parte del General de 
la Orden de los Descalzos de Ntra. Señora del Monte Carmelo, para que en todo tiempo conste que la tal 
comprobación se hizo por orden mía. Que assi es mi voluntad. Dada en Madrid, a 22 de Octubre de mil 
y seiscientos y nueve años.  Yo el Rey. —  Al Prior de San Lorenzo el Real que haga comprobar los 
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Consérvase  el  libro  de  las  Moradas  en  las  Carmelitas 
Descalzas  de  Sevilla,  adonde  providencialmente  fué  a  parar  de 
manos  de  Pedro  Cerezo  Pardo,  gran  benafactor  del  Carmelo 
hispalense, a quien lo regaló el P. Gracián.

El Camino de Perfección que nuevamente escribió, lo guardan, 
desde tiempos antiquísimos, las Carmelitas de Valladolid. De todos 
estos  escritos  originales  se  darán  interesantes  pormenores  en  las 
Introducciones  que  pondremos  a  cada  uno  de  ellos,  y  en  lugares 
oportunos diremos también el paradero de las cartas y otros escritos 
que de la Santa se conserven aún y hayan llegado a nuestra noticia.

Aplausos sinceros merecen los que con no pocos sacrificios y 
gastos  han  reproducido  en  fotolitografía  los  originales  de  Santa 
Teresa.  Con  ello  se  ha  facilitado  a  los  estudiosos  el  trabajo  de 
compulsación,  que  para  la  mayor  parte  era  imposible  en  los 
autógrafos mismos. Están reproducidos en fotolitografía la  Vida, el  
Camino de Perfección, del Escorial, Las Fundaciones, Las Moradas,  
y el Modo de visitar los Conventos.

En 1873 se litografió la  Vida con este título :  VIDA DE SANTA 
TERESA DE JESÚS,  publicada  por  la  Sociedad  foto-tipo-gráfico-
católica, bajo la dirección del Dr. D. Vicente de la Fuente, conforme  
al original autógrafo que se conserva en el Real Monasterio de San  
Lorenzo del Escorial. Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de D. E.  
Aguado. Pontejos, 8. 1873.

El trabajo artístico fué hecho por D. Antonio Selfa y D. Manuel 
Fernández de la Torre. En el prólogo que D. Vicente puso a la obra, 
dice  a  este  propósito :  « Terminada  la  reproducción de la  primera 
edición  del  Quijote,  los  modestos  cuanto  inteligentes  y laboriosos 
artistas  Selfa  y  Fernández  de  la  Torre,  que  la  han  ejecutado,  se 
resolvieron a emprender por su cuenta la reproducción de esta obra 
colosal, que en otro tiempo hubiera arredrado a un opulento monarca. 
Invitado para la dirección de ella en la parte literaria, vi realizado un 

libros que andan impresos de la bienaventurada M. Teresa de Jesús con los  originales que están en 
aquella librería ».
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vivo deseo anunciado por mí once años ha (Escritos de Santa Teresa,  
1862, « Preliminares ») como deleitoso ensueño ». En 2 de Julio de 
1873 felicitó  Su Santidad Pío IX en una carta  muy cariñosa a D. 
Vicente  de  la  Fuente  por  este  benemérito  trabajo.  A  cada  hoja 
fotolitografiada acompaña la versión impresa ; lleva además algunas 
breves notas. Forma un abultado volumen de 32 por 22 cm., de 415 
páginas impresas, 201 litografiadas y tres más del Dictamen que del  
libro dio el Maestro Báñez.

Siete años más tarde, en 1880, bajo la dirección literaria del 
mismo  D.  Vicente  y  la  artística  del  Sr.  Selfa,  se  publicaron  las 
Fundaciones.

LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESÚS, 
edición  autografíada  conforme al  original  que  se  conserva  en  el  
Real Monasterio de S. Lorenzo del Escorial y continuación del libro  
de su Vida, dirigida y anotada por D. Vicente de la Fuente. Madrid,  
Imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado, calle de Pontejos, 8.  
1880.

En folio como la  Vida,  con la diferencia de que en este libro 
vienen  primero  litografiadas  las  128  hojas  del  original  y  a 
continuación, la versión impresa,  que hace 257 páginas. Las notas 
que D. Vicente puso a estos dos libros, son, en gran parte, inexactas y 
equivocadas,  así  como  las  versiones  impresas  están  plagadas  de 
faltas de lectura mal hecha.

Para conmemorar dignamente el tercer centenario de la muerte 
de  la  Santa,  el  docto  y  piadoso  cardenal  de  Sevilla,  Fr.  Joaquín 
Lluch, Carmelita Calzado, se propuso hacer con las Moradas lo que 
D.  Vicente  había  realizado  con  la  Vida  y  las  Fundaciones.  El 
Cardenal escribió una muy afectuosa carta, el día 1 de Diciembre de 
1881, a la M. Priora de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, para que 
entregase el  autógrafo  de  Las Moradas  a su bibliotecario  D. José 
Alonso  Morgado.  Advertía  el  Cardenal  a  la  M.  Priora,  que  los 
trabajos de reproducción litográfica se harían en el  propio palacio 
episcopal, y en terminándose éstos, le sería devuelto inmediatamente 
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el  manuscrito.  Así  se  hizo y la  obra se  publicó  en 1882 con este 
título : EL CASTILLO INTERIOR o TRATADO DE LAS MORADAS, escrito  
por Santa Teresa de Jesús, edición autografiada e impresa según el  
texto  original,  propiedad  de  sus  hijas  las  Religiosas  Carmelitas  
Descalzas del convento de San José de esta ciudad. Publicado con  
motivo del tercer Centenario de la gloriosa muerte de la Santa por  
iniciativa  y  bajo  la  dirección  del  Emmo.  y  Rvmo.  Fr.  Joaquín  
Cardenal Lluch, Arzobispo de Sevilla, del sagrado y primitivo Orden  
de  Nuestra  Señora  del  Carmen.  Litografía  de  Juan  Moyano.  
Autografiado en la  Biblioteca  pública de la  Dignidad Arzobispal,  
por José María Re que jo y Acosta, año de 1882.

Las Moradas hacen un volumen de 32 por 22 cm., de 110 hojas 
de fotolitografía y 142 páginas impresas, con algunas notas cortas, 
referentes las más al manuscrito autógrafo.

También el  Camino de Perfección  del Escorial y el  Modo de 
visitar los Conventos,  hallaron un devoto que los publicara en un 
sólo  volumen,  en  el  docto  canónigo  de  Valladolid,  D.  Francisco 
Herrero Bayona,  año de 1883. Dice así  la portada :  Reproducción 
fotolitográfica  y  fieles  traslados  impresos  del  CAMINO DE 
PERFECCIÓN y el  MODO DE VISITAR LOS CONVENTOS,  escritos por  
Santa Teresa de Jesús,  que se veneran en el  Escorial,  y  algunos  
autógrafos  inéditos,  publicados  por  el  Dr.  D.  Francisco  Herrero  
Bayona, dignidad de chantre de la Santa Iglesia Metropolitana de  
Valladolid. Tipo-foto-litografía de Luis N. de Gaviria, impresor del  
I. Colegio de Abogados. 1883. Un volumen de 29 por 21 cm.

En el prólogo al  Camino de Perfección  dice el  Sr. Herrero : 
« Publicó los dos primeros (Vida y Fundaciones) el Sr. D. Vicente de 
la Fuente en fotolitografía, y constándome que no estaba en su ánimo 
reproducir  los  dos  restantes  (el  Camino  y  Modo  de  visitar  los  
conventos), lo hago yo por el mismo sistema, deseando perpetuar tan 
preciosos escritos ». Como la Santa escribió dos veces el Camino de 
Perfección,  modificando bastante  en la  redacción segunda su obra 
primera, el autor de este trabajo tuvo el excelente acuerdo de publicar 
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en  una  página  la  reproducción  litográfica  del  Escorial,  y  en  la 
siguiente,  a  dos  columnas  paralelas,  los  trasuntos  impresos  de  S. 
Lorenzo y de Valladolid, para de esta manera ver más fácilmente la 
diferencia  entre  ellos.  Tanto  por  esto  como por  las  notas  que  les 
puso,  merece  el  Sr.  Herrero sinceras  alabanzas.  La  lectura  de  los 
originales está bien hecha, por lo regular ; raras son las faltas que 
hemos hallado en los impresos.

Después del  Camino de Perfección  viene el  Modo de visitar  
los conventos de Religiosas,  que ocupa 21 hojas la litografía y 15 
páginas  el  traslado  impreso.  Por  último,  en  el  Apéndice  se 
reproducen algunos fragmentos originales, de los cuales se hablará 
en su lugar.

Existió  el  propósito  de  editar  en  cuadernos  y  en  la  misma 
imprenta de Aguado, todos los autógrafos de cartas y otros escritos 
de la Santa ; pero no llegaron a publicarse más que uno o dos. Desde 
el 1882 hasta la fecha, se han reproducido por medio de la fotografía 
diferentes cartas y fragmentos de escritos de Santa Teresa en diversas 
Revistas, que sería largo numerar aquí. De todas ellas y de muchas 
más,  poseemos  copias  fotográficas  que  nos  han  de  servir  para  la 
corrección de pruebas cuando lleguemos a su impresión.

Añadiremos, antes de terminar esta sección de los Preliminares, 
que  no  debemos  ser  largas  y  ligeros  de  lengua  para  condenar  a 
Gradan, Báñez,  Yanguas y algunos otros que retocaron o hicieron 
leves  enmiendas  en  los  escritos  de la  Santa.  En primer  lugar,  las 
enmiendas  son  muy  pocas  y  sobre  puntos  muy  secundarios  de 
doctrina ;  no  porque  los  doctos  Padres  citados  dejasen  de  estar 
conformes  con  la  Santa,  sino  por  temor  a  que  entendimientos 
suspicaces  interpretasen mal,  en momentos  tan peligrosos para las 
obras de mística en romance,  algunas frases de la ilustre Doctora. 
Que en esto no andaban descaminados, pruébanlo las denuncias que 
se hicieron a la Inquisición y las defensas que de ellas hubieron de 
escribirse.  La  misma  Santa  lo  deseaba  vivamente,  como lo  repite 
diversas  veces  en sus  libros,  además  de lo  mucho  que sobre esto 

80



insistía con el P. Gracián.87 Las palabras que se citan de la V. Ana de 
Jesús y otras personas para demostrar lo mucho que apenaban a la 
santa Doctora las correcciones que se hacían en sus escritos, han de 
limitarse únicamente a las frases o períodos en que reproduce a la 
letra las hablas con que Jesús la regalaba a menudo, pero no de lo 
demás88 ;  habría  que  suponer,  de  lo  contrario,  que  la  Santa  se 
contradecía,  a  sí  misma  con  testimonios  opuestos  y  que  estaba 
extraordinariamente pagada de sus escritos ; suposición injuriosa y 
reñida con su llaneza y profunda humildad, constantemente afirmada 
en sus obras con exagerada persistencia.  Harto más veneraban los 
escritos de Santa Teresa aquellos claros varones, que los apologistas 
insubstanciales que así se atreven a denigrarlos, Aunque Fray Luis de 
León reprendió los que él calificaba de atrevimientos, ya hemos visto 
lo que hizo después, Además que no todos tienen la autoridad del 
incomparable Maestro para criticar tales enmiendas.

VI

DILIGENCIAS HECHAS PARA LA PUBLICACIÓN DE LAS OBRAS DE SANTA TERESA. —  
ALGUNAS EDICIONES EN CASTELLANO.—TRABAJOS DE LOS PADRES ANDRES DE LA 
ENCARNACIÓN Y MANUEL DE SANTA MARÍA EN EL SIGLO XVIII. —  EDICIÓN DE LA 
BIBLIOTECA DE RIVADENEYRA.

Corrían  con  grande  crédito  y  provecho  espiritual  copias  no 
poco  defectuosas  de  los  escritos  de  la  Santa.  Para  satisfacer  la 
87 En una carta del P. Jerónimo Gracián a su hermana María de San José escrita desde Roma el 9 de 
Enero de 1599, copia otra que había dirigido a la duquesa Olimpia Ursicina en la cual se lee  : « Éstoy 
obligado antes que se imprima en lengua Italiana el libro que ella escribió de su  Vida,  de avisar de 
algunos  puntos  y  palabras  que  en él  se  tratan,  dando luz  de  cómo se  entiende  esta  doctrina,  y  si  
enmendase algo de lo que está impreso en español, que será muy poco, tengo por muy cierto que se le 
hace servicio a la misma Madre allá en el cielo, donde espero en Dios que está ; pues cuando vivía en la 
tierra me rogó muchas veces, con gran encarecimiento,  que si  imaginaba que aquestos  sus papeles 
habían de venir  al público,  donde algunos  los  leyeren, los  enmendase primero,  y  quitase cualquier  
palabra que de cualquier manera fuese ocasión de tropezar cualquier género de entendimiento ; porque 
su intento había sido obedecer en escribillos,  y su deseo que aprovechen a las almas y no que den  
ocasión de disputas ». (Cfr. Memorias Historiales, 1. N, núm. 123).
88 Así creo yo han de entenderse estas palabras del capítulo XXXIX de la Vida : « Que muchas cosas de 
las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial, y porque en  
las cosas que señaladamente digo : esto entendí u me dijo el Señor, se me hace escrúpulo grande poner u 
quitar una sola sílaba que sea ».
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devoción  de  tantos  aficionados,  era  necesario  publicarlos  bien 
ajustados a los autógrafos, y la Reforma se encargó de procurar la 
impresión. Ya en vida de la autora publicó D. Teutonio de Braganza, 
en  la  ciudad  de  Evora,  el  Camino  de  Perfección  y  los  Avisos,  
conforme a una copia aprobada por la misma Santa Madre, que hoy 
poseen las Carmelitas Descalzas de Toledo. Por Real cédula de 5 de 
Agosto  de  1584,  se  concedió  licencia  al  P.  Jerónimo  Gracián, 
Provincial  de  los  Descalzos,  para  reimprimir  el  Camino  de 
Perfección.  Publicólo  el  P.  Gracián  en  1585  en  la  imprenta  de 
Guillermo Foquel (Salamanca). Reprodúcese en esta edición la carta 
dedicatoria que el piadoso Prelado puso en la suya ; los  Avisos  que 
venían al principio, trasladólos Gracián al fin, y suprimió la Vida de 
San Alberto,  que con el  Camino de Perfección  había publicado D. 
Teutonio.89 De  esta  edición,  que  sepamos,  no  ha  hecho  mención 
ningún escritor hasta ahora.

En 1584, declarando la  canción XIII del  Cántico Espiritual,  
manifestó San Juan de la Cruz deseos de ver impresos los escritos de 
Santa  Teresa,  y  aun  dio  por  cierto  que  se  imprimirían  pronto, 
absteniéndose, por lo mismo, de explicar extensamente las palabras : 
« Que voy de vuelo »,  por  haberlo  hecho ya  muy subidamente  la 
Santa. « Mas porque mi intento, dice, no es sino declarar brevemente 
estas  Canciones,  como  en  el  prólogo  prometí,  quedarse  han  para 
quien  mejor  lo  sepa  tratar  que  yo.  Y  porque  también  la 
bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escritas de estas 
cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero en Dios saldrán 
presto  impresas  a  luz ».90 Este  deseo  del  extático  Doctor  le 
compartían seguramente todos sus hijos.

Dióse el primer paso oficial para la impresión de los libros de 
la Santa en el Definitorio de 1 de Setiembre de 1586, al que asistió 
como definidor San Juan de la Cruz. Resume con su acostumbrada 
claridad  y  precisión  las  diligencias  hechas  por  la  Orden,  el  P. 

89 De la impresión del P. Jerónimo Gracián, habla en las Memorias Historiales  el Padre Andrés de la 
Encarnación, letra N, núm. 109.
90 Obras del místico Doctor S. Juan de la Cruz, t. II, p. 229, (edición de Toledo, 1912).
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Jerónimo de San José por estas palabras : « Los que primero celaron 
y cuidaron de esto (de la impresión de las obras de Santa Teresa), 
fueron  nuestros  Padres  Fr.  Nicolás  de  Jesús  María,  Provincial  y 
cabeza  entonces  de  la  Orden,  nuestro venerable  P.  Fr.  Juan de la 
Cruz,  Fr.  Gregorio Nacianceno,  Fr.  Ambrosio Mariano y Fr.  Juan 
Bautista, Definidores, los cuales, juntos en su Definitorio celebrado 
en  Madrid  primero  día  de  Setiembre  del  año  1586,  hicieron  un 
decreto de la impresión de los libros, de que en el de la Religión y 
Definitorios se halla la memoria siguiente, de mano del secretario de 
la Junta, Fr. Gregorio de San Angelo : « Así mismo se propuso que 
se imprimieran los libros y obras que nuestra Santa Madre Teresa de 
Jesús hizo ; y se comete la ejecución de lo susodicho a N. M. R. P. 
Provincial,  que  dé  en  ello  la  orden  que  le  pareciere  convenir. 
Propuesto lo susodicho, pasó que se haga y cumpla como aquí se 
contiene ; lo cual fué por votos secretos, conforme a nuestras Leyes y 
Constituciones. »91

91 Acerca de este Definitorio, conviene observar que fué congregado por el P. Nicolás de Jesús María  
para el 13 de Agosto en Madrid. La Reforma de los Descalzos (t. II, 1. 7, c. 46) dice que S. Juan de la 
Cruz, Vicario Provincial a la sazón de Andalucía, enfermó al llegar a Toledo y avisó al Provincial lo  
tuviesen por excusado de asistir al Definitorio. La enfermedad no debió de ser larga ni grave, porque en 
la sesión del 16 de Agosto ya intervino el Santo y firmó los acuerdos tomados en ella y otras sesiones 
subsiguientes. De los libros de la Santa no se trató hasta la sesión del 1 de Septiembre, en la que se  
acordó publicarlos, como hemos dicho. El libro de estos Definitorios existía por los años de 1755 en el  
riquísimo Archivo que los Carme-litas Descalzos tenían en S. Hermenegildo de Madrid. Allí lo vio el P.  
Andrés de la Encarnación, de quien tomamos estos datos,  (Memorias Historiales,  letra N, núm. 1) ; 
únicamente advertimos, que el P. Andrés se equivoca en poner la mencionada determinación el 3 de 
Octubre, en vez del 1 de Septiembre, como el P. Jerónimo de S. José. El mismo P. Andrés se corrige en 
los números 131 y 134 de esta misma letra N, en los cuales da estos interesantes pormenores. Núm. 
131 : « La Junta que N. P. Fr. Nicolás hizo de los Definidores, año 1586, se ve en el libro original del 
Definitorio. Comenzó a 13 de Agosto. En los tres días primeros, no se ve firma, ni se dice entrase N. S. 
Padre. El día 16, se dice expresamente que entró ; y fué firmando todos los días siguientes hasta el 30 de 
Agosto, y aún hasta el 3 de Septiembre inclusive, en el que parece se acabó ». Núm. 134 : « De los 
libros de nuestro Definitorio general consta,  que el año 1586, a 13 de Agosto,  tuvo junta N. P. Fr.  
Nicolás de Jesús María, Provincial. En ella entraron los que dice la Historia, t. II, 1. 7, c. 46. Este día ni  
entró ni firmó N. S. Padre. El 14 y 15 no hubo junta. El 16, 17 y 18 la hubo y en todos estos días entró y 
firmó el Santo. Suspendióse la junta hasta el día 29 de aquel mes. Húbola en los siguientes días 29, 30 u  
31 de Agosto, 1, 3 y 4 de Septiembre. En todos estos días entró el Santo y firmó, de modo que sólo el 
día 13 de Agosto faltó a este Definitorio el santo Vicario. Cerróse el 4 de Septiembre esta Dieta y no se 
tuvo otra alguna hasta el día 7 de Abril del 87, en Valladolid. El Decreto en orden a la impresión de los 
libros de la Santa, se hizo en la junta del 1 de Septiembre ».

83



« Este fué el primer decreto que hubo de imprimir los libros de 
la  Santa...  Ayudó  también  después  para  la  ejecución  el  celo  y 
cuidado de la venerable Ana de Jesús, insigne religiosa de nuestra 
Orden, a la cual, habiendo fundado el convento de Madrid, año de 
1586, encomendó el P. Provincial procurase cobrar el libro original 
de  la  Vida  de  la  Santa,  que  todavía  estaba  en  la  Inquisición,  y 
también recoger los demás, en orden) a que se imprimiesen juntos... 
La Inquisición dio con mucho gusto el libro que tenía, y recogidos 
otros dos, es a saber, el de  Camino de Perfección  y  Las Moradas,  
con algunos otros papeles sueltos, se presentaron todos al Consejo 
Supremo  de  Castilla,  el  cual  los  remitió  al  Muy  Reverendo  y 
doctísimo  P.  Fr.  Luis  de  León,  de  la  Orden  de  San  Agustín, 
catedrático de Prima de Escritura de la Universidad de Salamanca, y 
uno de los más insignes en todas letras y erudición que ha tenido 
aquella Orden sagrada, ni hubo en su siglo, como sus escritos y fama 
testifican. »

« A  este  insigne  varón  se  encomendaron  y  entregaron  los 
libros, no como a Comisario del Consejo para la aprobación de ellos, 
sino también como a persona de tan gran juicio y ¡autoridad para la 
corrección de los traslados por donde se había de hacer la impresión, 
ajustándolos a sus originales, Así lo testifica él mismo en la Carta o 
Prólogo que escribe al principio dellos... Habiéndose el P. Maestro 
detenido  en  la  corrección  y  ajustamiento  destas  obras  con  sus 
originales por espacio casi de un año, las volvió al Consejo con su 
censura y aprobación, que se imprimió al principio dellas. »92

« Vista por el Consejo esta aprobación, se dio la licencia para 
imprimir los libros. Para la ejecución desto, volvió el Definitorio de 
la Religión a hacer de nuevo acuerdo y decreto en Madrid, a 28 de 
Noviembre del mismo año de 87 en esta forma : « La impresión de 
los libros de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús se haga conforme 
al  concierto  que  se  ha  hecho  con Julio  Junta. »  Y firmaron  Fray 
Nicolás de Jesús María, Provincial, Fray Agustín de los Reyes, Fray 

92 La aprobación de Fr. Luis de León vendrá en los Apéndices.
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Elias  de  San  Martín,  Fray  Antonio  de  Jesús,  Fray  Juan  Bautista, 
Difinidores, Fray Gregorio de San Angelo, secretario. Dispúsose la 
impresión  por  orden  del  P.  Provincial ;  y  porque  la  señora 
emperatriz,  Doña  María,  había  sido  tanta  parte  para  que  se 
imprimiesen, se los dedicó en nombre de la dicha Religión ».93

« Este mismo año, prosigue el historiador, se hizo la primera 
impresión en Salamanca por Guillermo Foquel. Contenía los libros 
dichos, es a saber : la Vida de la Santa, y al fin della unas Relaciones  
sueltas, escritas por ella misma, que acomodó allí el P. Fray Luis de 
León. ítem, Las Moradas, y al fin dellas unas Exclamaciones devotas 
de la misma Santa. ítem, el Camino de Perfección, y al fin del unos 
Avisos que escribió para las monjas ».94

Por la relación del P. Jerónimo que acabamos de leer, se ve que 
diecisiete  días  antes  que  las  Carmelitas  Descalzas  pusiesen  el 
Santísimo Sacramento en su primera capilla de Madrid, acordóse en 
el Definitorio de la Reforma publicar las obras de la Santa Madre. La 
fundadora,  Ana de Jesús,  que estaba  en Granada,  gozaba de gran 
crédito en la corte como religiosa de mucha perfección y aventajadas 
dotes naturales.  Con el  trato personal,  aumentó el  crédito  hasta  el 
extremo de que, el  P. Francisco de Santa María,  poco sospechoso 
tratándose de la V. Madre, la llama « ídolo de talentos grandes ».95 

Había  llegado  Ana  de  Jesús  el  7  de  Septiembre  a  Madrid,  y 
hospedábase  con  sus  compañeras  en  el  palacio  de  García  de 
Alvarado,  Mayordomo de D.a María,  viuda de Maximiliano II  de 
Austria  y  hermana  de  Felipe  II,  que  después  de  la  muerte  del 

93 El  P.  Doria  dirigió  a  D.a  María  la  siguiente  dedicatoria :  « A la  Emperatriz,  nuestra  Señora,  el 
Provincial y Orden de los Carmelitas Descalzos, etc. Nuestra Santa Madre Teresa de Jesús, movida de 
Dios,  escribió,  para enseñamiento de  los  monasterios  que  fundó de  la primera Regla  de su Orden,  
algunos tratados llenos de doctrina y de espíritu, que siendo vistos y examinados, ha parecido serán de  
grande  provecho  para  las  almas.  Estos  ofrecemos  agora  a  V.  M.,  como  la  más  preciosa  joya  que 
tenemos, para que saliendo a luz debajo de su real amparo, quien los viere, los precie y estime en lo que 
son ; de más de que obras tan grandes y de tan santa mujer, se deben a V. M., que es la mayor de todas,  
no menos en santidad que en grandeza. Dios guarde a V. M. En Madrid, a 10 de Abril, 1588 ».
94 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. XIII, págs. 879-881.
95 Reforma de los Descalzos, 1. V, c. 35, p. 874.
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Emperador, se había retirado a las Descalzas Franciscas de la corte 
de España, donde vivía con su hija la infanta Margarita.

Doña María, que tenía gran devoción a la Reforma de Santa 
Teresa,  favoreció.mucho a la  nueva fundación de las  Carmelitas.96 

Antes de tomar posesión de la nueva casa, las Descalzas fueron a 
besar la mano a la Emperatriz, y de la visita quedó muy aficionada a 
ellas, singularmente a la Madre Ana de Jesús. Lo mismo ocurrió con 
lo más granado de la corte, porque las virtudes y don de gentes de la 
nueva Priora,  robaban fácilmente  los  corazones.  Encontrábase  por 
entonces  en  Madrid,  con  motivo  de  un  famoso  pleito  de  la 
Universidad de Salamanca, el P. Maestro Fray Luis de León, y tuvo 
ocasión de tratar a la Venerable Ana de Jesús, quedando prendado de 
su acrisolada virtud y talento. De esta amistad habla en la Carta que 
dirigió  a  la  Comunidad de que  la  Venerable  era  priora y puso al 
frente de la primera edición de las obras de Santa Teresa. Escribe el 
P. Francisco de Santa María, que el P. Nicolás Doria, « aunque se 
hallaba con religiosos propios de mucha capacidad y letras a quien 
poder  encargar  esta  empresa,  para  cerrar  la  puerta  a  sospechas », 
puso  los  ojos  en  Fr.  Luis  de  León  con  el  fin  de  encargarle  la 
impresión de los escritos de la Santa Reformadora. La amistad de la 
Madre  Ana,  así  con  la  Emperatriz  como  con  el  insigne  Maestro 
agustiniano,97 movieron sin duda al P. Nicolás a procurar por medio 
de ella la ejecución de este empeño, que la V. Madre cumplió muy a 
satisfacción de la Orden. Con grande actividad y devoción trabajó la 

96 Reforma de los Descalzos, 1. VII, c. 47, p. 340.
97 Fray Luis  de  León fué a Madrid en los  comienzos  del  año 1585,  nombrado por  el  Claustro de  
Doctores para defender los  derechos de la Universidad de Salamanca en pleito que por colación de 
grados académicos tenía con el Colegio del Arzobispo, de la misma ciudad, pero regresó sin haberlo  
concluido. De nuevo volvió a Madrid por la misma causa, a fines de 1586, y allí permaneció hasta  
Agosto de 1589, en que, con sentencia favorable a la Universidad, tornó a Salamanca. (Cfr.  Vida y 
procesos del Maestro Fray Luis de León, por el P. Luis G. Alonso Getino, O. P., págs. 305-336). Del 
trato amistoso de Fr. Luis de León con la V. Ana, entre otros testimonios, tenemos el de el P. Maestro 
Basilio Ponce de León, que en las Informaciones de Salamanca declara : « Artículo 99 : Al Maestro Fr. 
Luis de León, de la Orden de S. Agustín, catedrático que fué de Escritura en la Universidad desta dicha 
ciudad de Salamanca, difunto, que fué uno de los mayores entendimientos y letras que ha tenido esta 
edad, tío deste testigo, por parte de su madre, le oyó decir muchas veces, que estando diferentes días  
platicando con la dicha Madre Ana de Jesús en el su monasterio de Descalzas Carmelitas de Madrid »... 
(Cfr. Memorias Historiales, 1. P, n. 94).
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Madre Ana de Jesús en allegar los originales de la Santa y muchas 
copias  que  de  ellos  existían.  Tal  vez  el  libro  de  más  difícil 
adquisición sería el de la  Vida,  que hacía muchos años estaba en el 
Santo Oficio. La suave y cariñosa habilidad de la Venerable Madre, 
venció  pronto  esta  dificultad.  Fué  a  verla  cierto  día  el  Inquisidor 
General,  y  ella  aprovechó  tan  buena  coyuntura  para  exponerle  el 
deseo de publicar los escritos de su santa Fundadora y pedirle el libro 
de la Vida. Vino en ello el Inquisidor, y a los pocos días ya estaba el 
libro en poder de la Madre Priora. Los originales que se veneraban en 
los conventos y los que tenían algunas personas de fuera de la Orden, 
no tardaron en llegar a Madrid, aunque hubo alguna resistencia por 
parte  de  los  remitentes.98 En  la  deposición  jurídica  para  la 
canonización de Santa Teresa, dice la misma V. Madre, hablando del 
libro de la Vida que tenía el Santo Oficio : « No supo de su libro más 
mientras vivió la Santa, ni lo que la Inquisición sentía de él, que lo 
tuvo casi doce años en su poder (esto es, hasta que yo vine a fundar 
el convento de Madrid), y allí le pedí al Inquisidor General, de quien 
supe  estaba  ya  mirado  y  aprobado,  y  que  a  él  y  a  todos  los  del 
Consejo  Supremo  de  la  Inquisición,  les  daría  mucho  contento  se 
imprimiese ;  lo  que  se  hizo,  como  diré  a  la  última  pregunta ». 
Respondiendo a ésta,  concluye : « Yo, con licencia y orden de los 
Prelados,  los  junté  (los  manuscritos  de  la  Santa),  que  estaban  en 
diferentes partes, para darlos al Maestro Fr. Luis de León, que fué a 
quien les remitió el Consejo Real ; y él, sin mudar palabra de lo que 
halló  escrito  de  nuestra  Madre  Teresa,  dio  la  censura  y  hizo  el 
prólogo a los tres que andaban impresos, que son la Vida, el Camino 
de Perfección y Las Moradas ».99

98 Que la reunión de los originales de Santa Teresa no debió de ser tan hacedera y corriente como de 
algunas declaraciones se colige, parece evidente. En un escrito que en el Cajón de las venerables Anas  
se conservaba en el Archivo de San Hermenegildo, se hablaba largamente de estas dificultades y se  
leían estas palabras de la Madre Catalina de San Francisco : « Con muchos trabajos y contradicciones 
de religiosos de Ordenes bien graves, hizo en Madrid imprimir los libros de N. M. Santa Teresa, y costó  
harto sacar los originales de las personas que los tenían y de la Inquisición, donde había años estaban  
algunos ». (Memorias Historiales, letra M, núm. 5).
99 Cfr. Vida de la M. Ana de Jesús, por el P. Bertoldo Ignacio de Santa Ana, t. I, 1. V, p. 320. Burgos, 
1901. Acerca del libro original de la Vida que tenía la Inquisición, el P. Gracián habla extensamente en 
el c. IV de la primera parte del Dilucidario.
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Por lo dicho se ve, que el Definitorio de la Descalcez, antes de 
venir  la  M.  Ana  a  Madrid,  acordó  publicar  los  libros  de  Santa 
Teresa ;  que  el  recogerlos  y  entregarlos  a  Fr.  Luis  de  León  se 
encomendó a la V. Madre, y que el inmortal autor de los Nombres de 
Cristo, tomó con gusto el trabajo ! y lo llevó, en menos de un año, a 
feliz  acabamiento.  Suum  cuique.  Decimos  esto,  porque  algunos 
autores100 suponen que la iniciativa de imprimir los libros de la Santa, 
partió de la Madre Ana ; lo cual no parece del todo exacto, si bien la 
Venerable,  como  todos  los  Carmelitas  Descalzos,  anhelaba 
vivamente verlos impresos. El primer acuerdo, como hemos visto, lo 
tomó el Definitorio de 1 de Setiembre de 1586, y la V. Ana no llegó 
a Madrid hasta el día 7 del mismo mes, cuando se había cerrado ya 
aquella junta provincial.

Los trabajos realizados por Fr. Luis de León para la impresión 
de las obras de la Santa, cuéntalos él mismo en su Carta a la M. Ana 
y su Comunidad en estos términos : « Los cuales libros, que salen a 
luz  y  el  Consejo  Real  me  cometió  que  los  viese,  puedo  yo  con 
derecho enderezarlos a ese santo convento, como de hecho lo hago, 
por el trabajo que he puesto en ellos, que no ha sido pequeño. Porque 

« En una relación sobre la V. Ana de Jesús, que procedente del convento fundado por ella en 
Madrid se conservaba en nuestro Archivo general de San Hermenegildo, leemos, que « lo primero de 
que trató en la Corte fué de que salieran a luz los libros que escribió nuestra Madre Santa Teresa de 
Jesús, para que el mundo conociese la  grandeza de su doctrina y espíritu celestial.  Vínola a ver el  
Inquisidor general, y pidiéndoselo, la respondió que daría la licencia para que se imprimiesen, porque lo  
deseaba y todos los del Consejo Supremo... Con la señora Emperatriz procuró que se lo encargase al M.  
Fray Luis de León... Por mandado de nuestro P. Fray Nicolás de Jesús juntó todas las obras escritas de  
manos de N. M. Santa Teresa de Jesús y se las dio al P. M. Fray Luis de León, catedrático de Escritura  
de la Universidad de Salamanca ». Memorias Historiales, letra N, núm. 115.

María de la Encarnación, dama que había sido de la Emperatriz y que pidió y obtuvo el 
hábito de la V. Ana en Madrid, en las Informaciones hechas 1593 en la corte para la beatificación y 
canonización de la Santa, asegura que había visto en el convento de Santa Ana los escritos de Santa  
Teresa ; y que « estando esta testigo en casa de la Majestad de la Emperatriz, leyó un libro de la dicha 
M. Teresa, llamado Camino de Perfección,  y vino a sus manos otro escrito de mano de la  Vida de la 
dicha  Madre,  que  tenía  Su  Majestad de  la  Emperatriz,  que  habrá  diez  años  poco  más  o menos  ». 
Memorias Historiales,  letra N, núm. 51. Parecidas declaraciones hizo esta Madre en otro proceso en 
1653. Como María de la Encarnación estaba al servicio de la hermana de Felipe II y no tomó el hábito  
hasta el 21 de Noviembre de 1586, bien pudo ver en casa de D.a María los libros de la Santa.
100 Entre otros, las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio de París : Oeuvres complètes de Sainte  
Thérèse de Jésus, t. I, p. XXXI, (París, 1907) y el P. Bertoldo Ignacio de Sta. Ana  : Vida de la M. Ana  
de Jesús, 1. V, p. 319, de la versión española.
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no solamente he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el 
Consejo  mandó,  sino  también  en  cotejarlos  con  los  originales 
mismos que estuvieron en mi poder muchos días y en reducirlos a su 
primera pureza, en la misma manera que los dejó escritos de su mano 
la Santa Madre, sin mudarlos ni en palabras ni en cosas, de que se 
habían apartado mucho los traslados que andaban, o por descuido de 
los escribientes o por atrevimiento y error. Que hacer mudanza en las 
cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se presume le 
movía a escribirlos,  fué atrevimiento  grandísimo,  y error  muy feo 
querer enmendar las palabras ; porque si entendieran bien castellano, 
vieran que el de la Madre es la misma elegancia ».

No  publicó  Fr.  Luis  de  León  todos  los  libros  de  la  Santa, 
aunque sí los más principales, si se exceptúa el de las Fundaciones,  
el cual no pareció oportuno darlo entonces a la estampa, porque aun 
vivían  muchas  personas  de  las  que  en  el  libro  se  mencionan. 
Comenzó  por  la  Vida,  a  la  que  añadió  algunas  mercedes  y 
revelaciones  que la  Santa Madre tenía  escritas ;  a  continuación el 
Camino de Perfección  con los  Avisos,  que ya habían publicado D. 
Teutonio  y  el  P.  Gracián,  y,  por  fin,  Las  Moradas  y  Las 
Exclamaciones,  formando un abultado tomo de más de mil páginas 
en 8.° mayor.

Los  Carmelitas  concertaron  la  impresión  con  Julio  Junta, 
amigo de Felipe II, conviniendo en que las publicaría un oficial muy 
acreditado  suyo,  llamado  Guillermo  Foquel,  que  trabajaba  en 
Salamanca.101 Salieron  en  1588  con  este  título :  Los  libros  de  la  
Madre Teresa de Jesús, Fundadora de los monesterios de monjas y  

101 Así se infiere de la Relación que D. Francisco de Mora, aposentador del palacio del rey Felipe III,  
presentó en las Informaciones para la canonización de Santa Teresa en Madrid. « Pues como tenía, dice, 
el amigo Julio de Junta, que tenía la Imprenta Real, que al presente está en Florencia, sucedió imprimir 
las obras de la M. Teresa en Salamanca, que tenía allí un agente suyo y se imprimieron el año 1588. De  
los primeros libros me dio uno, y fui comenzando a leer y de las demás impresiones que hacía de estos  
libros me daba uno. Hizo segunda impresión el año 1589 del dicho libro y dióme otro ». El P. Andrés de 
la Encarnación añade por su cuenta : « De este Julio Junta dice antes, le tenía Felipe II mucha afición y 
le había dado sitio para labrar casa para hacer la Imprenta Real. Con este Junta concertó la Religión, no 
con Foquel,  que debía ser criado suyo ; si no que se diga se hacía a costa de Junta y Foquel era el  
impresor ». (Cfr. Memorias Historíales, letra N, núm. 39).
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frailes Carmelitas Descalzos de la primera regla. En Salamanca por  
Guillermo Foquel.

Contiene el tomo : Portada con el escudo real, índice, escudo 
del Carmen Descalzo, censura de Fr. Luis de León, (San Felipe de 
Madrid, 8 de Setiembre de 1587). Suma del Privilegio : Bosque de 
Segovia (San Indefonso),  24 de Octubre de 1587. Tasa por Pedro 
Zapata de Mármol. Madrid, 28 de Abril de 1588. Dedicatoria a la 
Emperatriz  nuestra  Señora,  el  Provincial  y  Orden  de  Carmelitas 
Descalzos. (Madrid 10 de Abril de 1588). Retrato de Santa Teresa. 
Carta  a  la  M.  Priora  y  Religiosas  Carmelitas  Descalzas  del 
Monasterio de Madrid, del Maestro Fr. Luis de León. Texto de la 
Vida, que hace 544 páginas.

En  la  página  545  escribe  el  P.  Luis  de  León :  « Con  los 
originales de este libro vinieron a mis manos unos papeles escritos 
por las de la Santa Madre Teresa de Jesús, en que, o para memoria 
suya, o para dar cuenta a sus confesores, tenía puestas cosas que Dios 
le decía y mercedes que le hacía, demás de las que en este libro se 
contienen,  que  me  pareció  ponerlas  con  él,  por  ser  de  mucha 
edificación. Y ansí las puse a la letra, como la Madre las escribe, que 
dice ansí »... Son algunas Relaciones y terminan en la página 560.

En paginación distinta sigue el Camino de Perfección, con este 
largo título en la portada :  « Libro llamado Camino de Perfección,  
que escribió para sus monjas la Madre Teresa de Jesús, fundadora  
de  los  monesterios  de  las  Carmelitas  Descalzas,  a  ruego  dellas.  
Impresso conforme a los  originales  de mano,  enmendados por la  
misma  Madre,  y  no  conforme  a  los  impressos  en  que  faltavan  
muchas cosas y otras andavan muy corrompidas. En Salamanca, por  
Guillermo Foquel. MDLXXXVI1I ».

Contiene : Argumento general del libro. Protestación. Prólogo. 
El texto hace 259 páginas. En la pág. 260 comienzan los Avisos de la  
M. Teresa de Jesús para sus monjas.
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En  último  lugar  publicó  Las  Moradas  y  Exclamaciones :  
« Libro  llamado  castillo  interior  o  las  moradas  que  escribió  la  
madre Teresa de Jesús, fundadora de las descalzas Carmelitas para  
ellas, por mandado de su superior y confesor. En Salamanca, por  
Guillermo Foquel. MDLXXXVIII ».

Contiene : Texto de las  Moradas,  de 268 páginas. Pág. 269 : 
« Exclamaciones o meditaciones del alma a su Dios escritas por la  
madre Teresa de Jesús en differentes días conforme al espíritu que.  
le comunicaba nuestro Señor después de aver comulgado, año de mil  
y  quinientos  y  sesenta  y  nueve ».  —   Por  remate  del  volumen : 
« Enmienda de los tres libros ».102

En conjunto, la edición es excelente, como podía esperarse de 
un varón tan aventajado en letras. Nadie en aquella época, en que no 
se reparaba en las minucias críticas de nuestros días, la hubiera hecho 
mejor ni más conforme a los venerables escritos originales. Rechazó 
con laudable  gusto crítico  las  enmiendas  y apostillas  que  algunos 
teólogos  doctos  les  habían  puesto,  y  procuro  que  saliese  en  todo 
ajustada a los autógrafos.

No lo consiguió totalmente, porque en la edición de Foquel hay 
frases  notablemente  modificadas ;  otras  en  que  el  sentido  cambia 
bastante por lo defectuoso de la puntuación, y algunas omisiones de 
tanto bulto,  que no es posible atribuirlas  a distracción o descuido. 
Algunos de estos  deslices  del inmortal Maestro se registrarán en el 
lugar correspondiente de los mismos textos. En punto a las omisiones 
ha sido muy discutida la hecha en el capítulo XXXVIII de la  Vida.  
Escribe  la  Santa :  « De los  de  la  Orden de  este  Padre,  que  es  la 
Compañía de Jesús, toda la Orden junta he visto grandes cosas. Vilos 
en el cielo con banderas blancas »... Fr. Luis de León lo modificó 
así :  « De  los  de  cierta  Orden,  de  toda  la  Orden  junta,  he  visto 
grandes  cosas »...  El  cambio,  como se ve,  es  notable.  ¿Porqué se 
hizo ? Los Padres Jerónimo de San José y Andrés de la Encarnación 

102 Los ejemplares de esta primera edición son sumamente raros. En la Biblioteca Nacional han uno 
procedente de la librería de Salva, y otro que perteneció al antiguo convento de San Gil, en Madrid.
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sospechan que la causa de no imprimir el nombre de la Compañía 
« sería porque en el  capítulo XL dice la Santa que no nombra las 
Religiones, porque no se agravien otras,103 no recordando que en el 
capítulo XXXVIII, había nombrado algunas, olvido que corrigió el 
Maestro León ».104 Esta benévola explicación, pudiera ser aceptada si 
sólo  se  tratase  de  la  omisión  del  citado  capítulo  XXXVIII ;  pero 
¿cómo aplicarla a otras no menos significativas de la misma edición 
de  Fr.  Luis ?  Habla  la  Santa,  v.  gr.,  de  las  almas  que  pierde  el 
demonio por la oración de los justos y dice : « Pues las que habrá 
perdido  el  demonio  por  Santo  Domingo  y  San Francisco  y  otros 
fundadores de Ordenes y pierde ahora por el P. Ignacio, el que fundó 
la  Compañía,  que  todos,  está  claro  como  lo  leemos,  recibían 
mercedes semejantes de Dios ». En la edición de Fray Luis de León 
se  lee  este  pasaje :  « Pues  las  que  habrá  perdido  el  demonio  por 
Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de Ordenes ?, 
que  todos  estos,  como  leemos,  recibían  mercedes  semejantes  de 
Dios ». La sustitución de palabras tan terminantes en que se habla de 
San Ignacio y la Compañía,  por las vagas e imprecisas de  y otros 
fundadores  de  Ordenes,  no  tiene  disculpa  posible.  A  causas  más 
hondas hay que atribuir, a mi juicio, estos cambios de frases, y tal 
vez no andana del todo descaminado quien fuera a buscarlas en cierta 
tirantez de relaciones que por entonces existía entre la Compañía y 
algunas Religiones, y con la misma Universidad de Salamanca.105

Estas deficiencias fueron pronto notadas y lamentadas por los 
Carmelitas  Descalzos.  Ellos  pidieron,  años  adelante,  que  se 
consultasen  los  originales  y  se  viese  su  discrepancia  con  los 
impresos. Los mismos lamentos acerca de la edición de Fr. Luis de 
León  han  atribuido,  erróneamente,  a  lo  que  se  me  alcanza,  al  P. 

103 He aquí las palabras de Santa Teresa : « No señalo las Ordenes ; si el Señor es servido se sepa, las 
declarará, porque no se agravien otras ».
104 Memorias Historiales, letra R, núm. 33.
105 Pueden consultarse sobre esto, entre otros autores, al P. Astrain, Historia de la Compañía de Jesús  
en la Asistencia de España,  t. II y 111,  passim.  Estando Fr. Luis de León negociando en Madrid el 
pleito de la Universidad de Salamanca contra el Colegio del Arzobispo, como hemos visto poco ha, 
recibió (Enero de 1587), del mismo Claustro universitario la orden de incoar otro contra la Compañía,  
también por cuestiones de enseñanza. (Cfr. Getino, opus cit., p. 312).
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Francisco de Ribera en la conocida carta a la M. María de Cristo, 
Vicaria  a  la  sazón de  las  Carmelitas  Descalzas  de  Valladolid,  D. 
Vicente  de  la  Fuente,106 las  Carmelitas  Descalzas  del  primer 
monasterio  de  París107 y  otros  escritores.  Las  palabras  en  que  se 
fundan son estas : « El libro del  Paternóster  de la Santa Madre se 
imprimió en Evora la primera vez de manera que era lástima verle. 
La segunda, se imprimió en Salamanca, enmendadas cosas de las del 
de Evora,  pero más  por  buena cabeza  que  por  original.  Ahora se 
imprimirá acá la tercera, y yo deseaba haberle a las manos primero 
para que el libro tan bueno saliese como era razón ». En este pasaje 
el P. Ribera hace referencia al Camino de Perfección solamente, y a 
su primera y segunda edición.

Hemos  visto  en  la  página  LXXIX,  que  el  P.  Maestro  Fr. 
Jerónimo  Gracián  había  impreso  en  Salamanca,  año  de  1585,  la 
segunda edición  de este libro,  dato que ignoraban tanto la Fuente 
como las Carmelitas de París. Para proceder con lógica, supusieron 
estas últimas que la carta del P. Ribera a la M. María de Cristo debió 
de ser escrita a fines de 1588, año de la publicación de Fr. Luis de 
León. Este cómputo no parece probable. Por el Libro primitivo de 
Profesiones de las Carmelitas de Valladolid, se ve que el vicariato de 
la M. María de Cristo duró, por lo menos, desde Noviembre de 1586 
hasta  el  1  de  Octubre  del  87  en  que  salió  electa  priora  de  la 
Comunidad la M. Dorotea de la Cruz, sin que después de esta fecha 
se señale a ninguna con el oficio de vicaria de aquel Convento. Como 
la carta del P. Ribera lleva fecha de 14 de Diciembre y la dirige a la 
M. María de Cristo, Vicaria de las Descalzas Carmelitas, según dice 
el  sobrescrito  de  la  misma,  que  aún  guarda  la  Comunidad  de 
Valladolid, se infiere evidentemente que fué escrita en 1586, y que 
no puede referirse en ella a la edición de Fr. Luis de León, sino a las 
del Camino de Perfección antes dichas.

106 Edición de Rivadeneyra, t. I, p. XXVIII.
107 Oeuvres de S. Thérèse, t. I, p. XXXV.
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En la mencionada carta deja entrever el P. Ribera su propósito 
de preparar una edición correcta de la Santa Madre. R este fin suplica 
a la M. Vicaria le envíe el original del Camino de Perfección que la 
Comunidad  tenía  y  le  diga,  al  mismo  tiempo,  dónde  están  los 
originales de Las Moradas, de la Vida y de Las Fundaciones.108

Con el grande amor que tenía a la Santa, no es dudoso que su 
mucha  capacidad  y  buen gusto  habrían  hecho un trabajo acabado 
para aquella época. ¿Lo realizó ? Creemos que no. Probablemente, al 
saber que los Carmelitas Descalzos deseaban publicar las obras de su 
santa Fundadora y cometían este encargo a Fray Luis de León, de 
fama  universal  y  de  grande  capacidad  para  tales  encomiendas, 
desistiría  de  ello.  Las  Carmelitas  del  primer  Monasterio  de  París 
sospechan si la edición hecha en Salamanca un año más tarde que la 
de Fr. Luis de León, pudo ser publicada por el  docto biógrafo de 
Santa Teresa. No poseían ellas ningún ejemplar de esta edición, y así 
no podían deponer la duda. Nosotros, que poseemos uno, afirmamos 
resueltamente  que la  edición  publicada  por  Foquel  en 1589 no es 
debida al P. Ribera. R más de no hallarse de ello ningún vestigio por 
donde  podamos  rastrear  esta  procedencia,  la  edición  es  una 
reimpresión  exacta  de  la  primera,  con  las  mismas  omisiones, 
mutaciones,  títulos  y  prólogos.109 Habiendo  pedido  Ribera  los 
originales con intento de publicar una edición fiel y correcta, ¿cómo 
iba  a  incurrir  en  las  faltas  que  criticaba  y  en  omisiones  de  tanta 
monta,  contrarias,  además,  a  la  Compañía  de  que  era  miembro 
esclarecido ?110

108 Historia de la Reforma, t. III, 1. 11, c. 33, n. 13.
109 Algunas notas  se pusieron en asta edición que no vienen en la de Fray Luis.  Son muy pocas y 
ordenadas a evitar torcidas interpretaciones de ciertas frases de la Santa.
110 Antes de enviar la M. María de Cristo el original del Paternoster al P. Ribera, consultó sobre ello al 
Superior de los Carmelitas Descalzos de Valladolid, P. Gregorio Nacianceno. « Por esta verá V. R., 
escribe la M. Vicaria, lo que pide el doctor Ribera, y como lo tenemos para dárselo, que es éste, querría  
que V. R. me dijese si se le daré o no ; porque vaya con bendición lo que se hiciere ». En la misma carta 
dio esta contestación el P. Gregorio : « Yo no me atreveré a dar licencia para que ese libro se saque de  
casa ; ni sé si conviene que ande de mano en mano, por ser reliquia de tanta estima ; que aunque es 
verdad que al P. Ribera se puede fiar todo, de aquí a sus manos hay veintidós leguas y muchos peligros ; 
en lo que me resuelvo es que V. R. le dé, si le pareciere, que en esto no quiero poner mi decreto. Yo 
holgara que con buen modo se excusase ». La Madre se acostaría probablemente a esta opinión, y el P.  
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A la  edición  príncipe  del  Mtro.  León,  siguióse  otra  al  año 
siguiente  en  Salamanca,  en  la  misma  imprenta  de  Foquel, 
exactamente igual a la primera en el texto, aunque se le añadieron 
algunas notas, como acabamos de escribir, y en un solo volumen en 
8.° En 1592 publicóse una nueva en Zaragoza, por Angelo Tábano, 
mercader  de  libros ;  otra  en  Madrid  por  Juan  Flamenco,  año  de 
1597 ; la de Nápoles en 1604 y no 1594, como dice el Año Teresiano 
y reprodujo sin enmienda D. Vicente de la Fuente. Rogerio Velpio 
publicó en Bruselas en 1610 otra edición, añadiendo el Libro de las  
Fundaciones,  reimpresa  en  la  misma  ciudad  dos  años  más  tarde, 
según Nicolás Antonio ;  Pedro Patricio Mey las editó en Valencia 
año de 1613, y Luis Sánchez en Madrid en 1615, y segunda vez en 
Valencia, en 1623, Miguel Sorolla.

Luis  Sánchez,  « gastada  ya,  dice  el  Año  Teresiano,  la 
impresión  de  Salamanca,  la  repitió  en  Madrid  el  año  de  1622  y 
ejecutó lo mismo en Zaragoza, en el de 1623, Pedro Caborte, a costa 
de Juan de Bonilla y Pedro Bono, mercaderes de libros. Y habiendo 
muerto Sánchez, su mujer viuda la volvió » a repetir el año de 1627, 
en  Madrid,  diciendo  en  la  primera  hoja  que  salía  nuevamente 
corregida por los originales de la Santa ».

Muy  celebrada  ha  sido  la  edición  plantiniana  hecha  en 
Amberes, (1630) por Baltasar Moreto, y dedicada al Conde-Duque 
de  Olivares.  Era  la  más  completa  que  hasta  entonces  se  había 
publicado. Moreto fué el primero que imprimió por de la Santa las 
famosas  Siete  Meditaciones  sobre el  Paternóster.  La presentación 
tipográfica es muy hermosa. Reproduciendo a la letra la de Fray Luis 

Ribera abandonaría decididamente sus laudables intentos de impresión de las obras.
La consulta hecha por la M. Alaría de Cristo al Superior de los Carmelitas y la respuesta de  

éste, son nueva confirmación de que la carta del P. Ribera es de fecha anterior a 1586. Constaba en el  
libro de Profesiones del convento de Carmelitas Descalzos de Valladolid, la profesión del P. Francisco  
de la Trinidad, fecha 13 de Diciembre de 1586, que fué firmada por el Padre Gregorio Nacianceno, y 
faltó después este Padre muchos años de Valladolid por los  cargos que le dieron en la Orden. Don  
Vicente pone la fecha de la carta del P. Ribera entre los años 1591 a 1594. Como el sabio y piadoso  
jesuíta murió en Noviembre de 1591, no sé cómo puede alargarse tanto la fecha, de no suponer que 
escribió de ultratumba la mencionada epístola. Así son muchas afirmaciones de la Fuente, a pesar del  
tono algún tanto fanfarrón con que las profiere.
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de León, se publicó otra en Madrid por los años de 1635, a costa de 
Domingo Palacios y Villegas, mercader de libros. En dos tomos se 
imprimió al año siguiente una nueva en la corte, en la imprenta de 
Diego  Díaz  de  Carrera.  Además  de  los  libros  publicados  ya  en 
ediciones  anteriores,  se  sacó  a  luz  en  ésta  una  carta  de  la  Santa 
Madre.

Estas ediciones, lejos de mejorar a la de Fr. Luis de León, la 
estropearon, reproduciéndola harto infielmente y aumentando así el 
número de faltas que ya se habían notado en aquélla. Los Carmelitas 
Descalzos observaban con sentimiento, que a la medida que se iban 
multiplicando las ediciones,  resultaban más mendosas,  hasta poner 
en  evidente  peligro  de  adulteramiento  doctrinal  los  hermosísimos 
conceptos de la Santa. Aunque los mercaderes de libros afirmaban 
muchas  veces  que  la  edición  se  había  corregido  conforme  a  los 
originales,  no  pasaba  de  ser  un  reclamo  interesado,  propio  del 
gremio, para vender mejor la mercancía. De hecho, nadie se tomó el 
trabajo de cotejar  los  libros impresos  con los autógrafos  o copias 
exactas de ellos.

Quien  primero  vio  la  necesidad  de  este  cotejo  fué  el  P. 
Francisco de Santa María, historiador de la Reforma del Carmen, que 
conoció todas las ediciones mencionadas, puesto que se publicaron 
en su tiempo. Por los años de 1645 pidió y recabó de los Superiores 
que confrontasen con los autógrafos las impresiones que corrían con 
tanto crédito entre el vulgo, y por este medio se preparase otra más 
fiel y esmerada. Para conseguirlo, el General de la Descalcez, P. Juan 
Bautista,  nombró  varios  religiosos  aptos  que  se  trasladaron  al 
Escorial y otros puntos donde había originales de Santa Teresa. En 
San Lorenzo estuvo trabajando el  P.  Fr.  Antonio  de la  Madre  de 
Dios,  a  la  sazón conventual  de Segovia,  y  poco después  Prior de 
Medina  del  Campo.  Para  cotejar  el  Camino  de  Perfección  de 
Valladolid  fué  el  P.  Francisco  de  los  Santos,  más  tarde  prior  de 
Rioseco, y para Las Moradas, los PP. Juan de San José y Antonio de 
San  José,  vicerrector  y  conventual,  respectivamente,  de  nuestro 
convento del Angel de Sevilla.
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Preparado el trabajo, publicó la Orden por cuenta de Manuel 
López (Madrid, año de 1661), una nueva edición en la imprenta de 
José Fernández de Buendía. Hablando de ella dice el P. Antonio de 
San  Joaquín :  « No  parece  que  pudo  costearlas  (la  Orden) ;  pero 
ofreciéndose Manuel López, mercader de libros, a poner los gastos 
con tal que la Religión la corrigiese, se ejecutó una en Madrid, año 
de 1661,  en la  imprenta  de José Fernández y Buendía,  la  cual  se 
repitió el año siguiente. Para este efecto nombró nuestro reverendo P. 
General, Fray Juan Bautista, al P. Fr. Antonio de la Madre de Dios, 
carmelita descalzo y conventual de Segovia, quien pasó al Escorial 
para hacer nuevo examen de los originales que allí se mantienen de 
la  Santa.  Hizo  cotejo  por  el  de  la  Vida  con  un  libro  impreso  en 
Madrid,  año de 1627, por la  viuda de Luis Sánchez,  y este  libro, 
enmendado, existe actualmente en nuestro Archivo de esta corte ; y 
en otro libro, que es el tercer tomo de la impresión de Amberes por 
Moreto, año de 1630. Se hizo la corrección por los originales de la 
Santa en los tratados de las  Fundaciones y Modo de visitar a las  
monjas. Por lo perteneciente al Camino de Perfección que está en el 
Escorial, no se hizo cotejo alguno ; pues, como ya hemos insinuado, 
nunca ha querido la  Orden valerse de este escrito  para dirigir  sus 
impresiones,  sí  sólo  del  que  goza,  también  original  de  la  misma 
Santa, nuestro convento de Carmelitas Descalzas de Valladolid.

« Consta  este  cotejo  por  la  certificación  auténtica  que  está 
impresa  en  el  principio  de  esta  edición  de  Manuel  López, 
formalizada por Melchor Aparicio, notario del juzgado de la villa y 
real sitio del Escorial. Esta impresión tiene dos tomos en cuarto. El 
primero  comprende  la  Vida  de  la  Santa,  Adiciones  y  Camino  de 
Perfección ;  el  segundo  las  Moradas,  Exclamaciones  y  Modo  de 
visitar  a  las  monjas  y una  carta  propia  de  nuestra  Santa  Virgen, 
escrita  a  un  prelado de  la  Iglesia.  Está  dedicada  a  D.a  Teresa  de 
Velasco  y  Mendoza,  y  según  el  dictamen  de  los  reverendísimos 
Padres del Escorial, es la más legal de cuantas la habían precedido. 
En esta impresión, gobernada por la Orden, encontramos la primera 
vez enmendado,  en  derecho y lustre  de la  Compañía  de  Jesús,  el 
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lugar del capítulo XXXVIII de la Vida, que había errado la impresión 
de Salamanca.

« De allí  a  ¡nueve años,  que hubo de consumirse  la  edición 
precedente, se volvió a repetir también en esta corte, en la Imprenta 
Real, en el año de 1670, a costa de Gabriel de León, y está dedicada 
a la excelentísima señora Doña Isabel Manrique de Lara, Marquesa 
de Olías y Mortara ; pero considerando nuestra Religión el perjuicio 
que pudiera seguirse al texto de la Santa andando las impresiones al 
arbitrio  y  ganancia  de  cualquiera  que  comerciaba  en  ellas, 
conjeturamos que por este tiempo advocó a sí con privilegio real el 
derecho  de  ser  ella  sola  la  que  tuviese  facultad  para  repetir  estas 
impresiones ;  porque  desde  entonces  no  hallamos  otras  que  las 
ejecutadas por la Orden, excepto tal o cual, que furtivamente se haya 
introducido por los extranjeros con riesgo de perderlas.

« En consecuencia  de  esto,  determinó  la  Religión  hacer  dos 
ediciones muy sobresalientes, casi a un mismo tiempo, en Bruselas 
por  Francisco  Foppens.  Publicóse  la  primera  el  año  de  1674,  en 
cuatro  tomos  de  a  cuatro  marquilla,  dedicados  a  la  Majestad  de 
Carlos II, nuestro católico monarca ; y la segunda, que no pudo salir 
hasta  el  año  siguiente,  consta  de  dos  tomos  en  folio,  con  la 
dedicatoria a la reina madre Doña Mariana de Austria, gobernadora 
de  estos  Reinos.  Una  y  otra  impresión  tienen  una  misma  letra 
hermosa y abultada y noble papel, y gozan la especialidad de haberse 
visto en ellas  la primera vez todas las cartas  que hasta  ahora hay 
impresas de nuestra Santa Madre. Pues aunque las cincuenta y cinco 
del tomo primero de las mismas cartas se habían publicado cuatro 
veces antes de esta impresión, las ciento siete del tomo segundo no lo 
habían sido. El primer tomo de la impresión en folio de las obras, 
contiene, después de la dedicatoria, la carta del Maestro León a las 
religiosas  de  Santa  Ana.  Sígnense  unos  testimonios  de  personas 
graves en aprobación del espíritu y doctrina de la seráfica Maestra ; 
luego en el libro de su Vida las Adiciones, el Camino de Perfección,  
los  Avisos,  las  Moradas,  las  Exclamaciones,  las  Fundaciones,  el 
Modo de visitar los conventos de las religiosas,  los  Conceptos del  
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Amor de Dios,  los  Versos espirituales,  y al  fin  de todo,  las  Siete  
meditaciones sobre el Padre nuestro.

« E1  tomo  segundo,  que  es  el  de  las  Cartas,  comprende  lo 
primero una del venerable y excelentísimo señor D. Juan de Palafox, 
escrita al Reverendo General de la Orden, y otra en su respuesta del 
mismo General, Fr. Diego de la Presentación ; después el prólogo y 
dos aprobaciones, y luego se siguen cincuenta y cinco cartas y diez y 
nueve  avisos,  altísimamente  comentados ;  avisos  y  cartas  por  el 
venerable Palafox, en el breve espacio de treinta días no cumplidos, 
en  que  le  embarazó  otra  multitud  de  ocupaciones  propias  de  su 
dignidad y oficio, que es cosa que admira a los mayores hombres. 
Después se siguen en el mismo tomo, ciento y siete cartas asimismo 
de la santa Doctora, que habiéndolas tenido en su poder el venerable 
Palafox para notarlas como las primeras, se las quitó la muerte de las 
manos, y la Religión tomó la providencia de ordenar este encargo al 
P.  Fr.  Pedro  de  la  Anunciación,  lector  de  Teología  de  Pamplona, 
quien lo ejecutó, y pone al fin de todo el escrito una breve digresión 
que había ofrecido en las notas a la carta XI. Es esta impresión la 
más estimable de cuantas se efectuaron hasta sus días, así por la letra, 
papel y legalidad en el texto de la Santa, aunque totalmente no se 
halla purgada de veniales defectos.

« En el año de 1678 costeó otra la Religión en Madrid, en la 
Imprenta  de  Bernardo de Villadiego,  impresor  del  Rey,  en cuatro 
tomos de a cuarto, que se dedicó al Sr. D. Juan de Austria. Y en el de 
1724 reimprimió esta misma en Barcelona, en la imprenta que allí 
tuvo la Orden, que contiene lo mismo que las dos precedentes, y sólo 
añade unas indulgencias que están concedidas a los que leyeren u 
oyeren leer cualquiera capítulo o carta de las obras de la Santa y a los 
que rezaren delante de sus imágenes y reliquias. Últimamente, en el 
año 1752, volvió la Religión a imprimir estas obras en cuatro tomos 
de a cuarto marquilla,  con ocho estampas,  papel noble y abultada 
letra ».111

111 Año Teresiano, t. VII, día 7 de Julio, págs. 178-181.
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Para esta edición quiso la Orden cotejar de nuevo la impresión 
hecha en 1724, en la imprenta que los Carmelitas Descalzos poseían 
en  Barcelona,  con  los  venerables  originales  del  Escorial.  Solicitó 
permiso del Rey para esta compulsación el General de los Descalzos, 
P. Nicolás de Jesús María, y hallólo propicio al principio. Los Padres 
Jerónimos,  sin  embargo,  temiendo  que  con  estos  trabajos  se 
estropeasen  los  manuscritos  de  la  Santa,  aconsejaron  al  Rey  no 
concediese  la autorización  pedida,  y  que  para  una  nueva  edición 
podían valerse de las copias hechas para la de 1661, que según los 
Padres  del  Escorial  eran  muy  exactas.  Denegado  el  permiso,  los 
Carmelitas tuvieron que publicar la edición de 1752 conforme, a la 
de 1661, en la imprenta del Mercurio, por José Ortega. Dirigieron la 
impresión los PP. Alonso de la Madre de Dios y Luis de Jesús María, 
conventuales de San Hermenegildo de Madrid, que la dedicaron al 
Rey Fernando VI.

Agradable es la presentación,  y habría sido muy esmerada si 
los Padres Jerónimos no hubieran opuesto reparos a los deseos de los 
Carmelitas  de  confrontar  la  última  edición  con  los  manuscritos 
originales.  ¿A qué  viene,  entonces,  3a  acusación  destemplada  del 
señor la Fuente « que son más dignos de censura los encargados de 
aquella edición que todos sus antecesores, pues pecaron a sabiendas 
y  por  incuria  en  las  alteraciones  que  hicieron  o  no  quisieron 
enmendar ? » Cerradas las puertas del monasterio escurialense,  los 
dos Padres encargados por el General para la nueva impresión,  no 
pudieron hacer otra cosa que editarla conforme a la única copia que 
existía de los libros de la Santa ; porque en 1752 no se habían hecho 
aun los importantes trabajos sobre Santa Teresa de Fr. Andrés de la 
Encarnación y Fr. Tomás de Aquino, de que habla D. Vicente con 
una desaprensión histórica que pasma. Raro prodigio de adivinación 
habría  sido  en  aquellos  Padres  aprovecharse  de  trabajos  que 
aparecieron algunos años más tarde que la edición del 52, ya que el 
P. Andrés no recibió esta comisión del Definitorio hasta el de 1754, y 
le  costó  muchos  años  en  terminarla,  y  las  investigaciones  de  Fr. 

100



Tomás fueron también posteriores y limitadas casi exclusivamente al 
libro de Las Moradas.

Por causas diversas, como acabamos de ver, las ediciones no 
salían  conformes  a  los  originales  y dejábanse de publicar  algunas 
cartas  de  las  conocidas,  o  sea  publicaron  incompletamente,  en 
atención a ciertas personas e Institutos religiosos, según el peregrino 
modo que en el siglo XVIII tenían de ver estas cosas. Para remediar 
estas deficiencias, los Padres Carmelitas Descalzos llevaron a cabo, 
durante  la  segunda mitad  del  mismo siglo,  un trabajo tan  prolijo, 
vasto y de tan adelantada crítica en orden a la vida y escritos de la 
santa Doctora, que parece hecho en nuestros días.

Aunque  este  trabajo  no  se  conserva  íntegro,  lo  que  se  ha 
salvado de la pasión destructora de los revolucionarios del año 34 y 
siguientes  de  la  pasada  centuria,  es  más  que  suficiente  para 
comprender  la  grande  obra  de  los  Padres  Carmelitas,  la  única 
verdaderamente seria que conozco sobre los escritos de Santa Teresa. 
Sólo  ella  basta  para  redimir  a  la  Reforma  de  esa  incuria  por  la 
esmerada  publicación  de  ellos  que  le  atribuye  el  atropellado  D. 
Vicente  y  para  abrumar  de  perdurable  gloria  a  los  dos  insignes 
Descalzos que con tanta modestia como competencia la llevaron a 
feliz  término.  De esta  labor  se  han aprovechado muchos  que han 
escrito  sobre  Santa  Teresa,  ya  confesándolo  noblemente,  ya 
ocultándolo  o  declarándolo  a  medias.  En  punto  a  investigaciones 
teresianas,  nadie ha ido más allá  que ellos,  y ya  me daría  yo  por 
satisfecho  de  que  D.  Vicente  de  la  Fuente  y  otros  escritores 
modernos, que alardean de haber ofrecido al público leyente noticias 
interesantes e inéditas de la Reformadora de la Descalcez, hubieran 
estudiado con más reflexión y detenimiento estos trabajos, para no 
emitir tantos juicios apasionados y cometer tantos errores históricos.

Conociendo el Definitorio General el excelente gusto crítico y 
grande  capacidad  histórica  del  P.  Andrés  de  la  Encarnación,112 le 

112 Nació el P. Andrés de la Encarnación en Quintanas Rubias, pueblo de la provincia de Soria,  en 
Noviembre de 1716. A los quince años tomó el hábito en el convento de los Carmelitas Descalzos de 
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encomendó, por los años de 1754, ordenar el rico Archivo de la Casa 
Generalicia  de los  Carmelitas  Descalzos  de  San Hermenegildo  de 
Madrid, y preparar ediciones fieles y completas de los libros de Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz. Todo llegó a conseguirlo el doctísimo 
Padre,  ayudado  eficazmente  por  el  P.  Manuel  de  Santa  María,  a 
quien el P. Andrés pidió por compañero. Pasma verdaderamente la 
prodigiosa labor de estos dos religiosos en sus largas excursiones por 
los archivos de la Orden y otros muchos de España, la exactitud de 
las innumerables noticias que dan de los originales de los dos santos 
Reformadores,  el  refinado  criterio  con  que  juzgan  los  hechos, 
adelantándose más de un siglo a la crítica histórica que hoy priva, la 
precisión de las copias de autógrafos y antiguos documentos, donde 
se  repara  en  una  letra,  en  una  coma,  en  un  ápice,  señalando  las 
diferencias con diversos colores de tinta y diversas formas de letra, 
hasta el extremo que muchos eruditos de hoy calificarían de nimio. 
Gracias  a  estos  pacientes  trabajos,  poseemos  un  caudal 
abundantísimo  de  noticias,  que  de  no  haberse  recogido  por  estos 
Padres,  se  habrían  perdido  para  siempre.  Ellos  registraron 

Tudela y profesó al año siguiente en la misma villa navarra. Puede decirse que desde que fué llamado en 
1754 a Madrid por los Superiores hasta su santa muerte, ocurrida en Logroño el 17 de Mayo 1795, no 
cesó un momento en su benemérito trabajo de allegar noticias y salvar documentos pertinentes a Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz. Sus obras manuscritas, no parece estaban destinadas a la estampa ; son 
más bien colección de materiales reunidos con mucha paciencia, grande capacidad y cariño, para que  
otros se sirviesen de ellos en las futuras ediciones de los dos santos Carmelitas y en las biografías que 
de ellos se escribiesen. Por fortuna, se conserva todavía,  aunque incompleta la obra principal del P. 
Andrés, que lleva por título Memorias Historiales.  Divídela en cuatro volúmenes, de los cuales se ha 
perdido el tercero, que contenía algunos fragmentos inéditos de la Santa y observaciones críticas a sus 
Cartas. Pérdida irreparable que nunca se lamentará bastante.

Las  materias  están  divididas  por  letras  del  alfabeto,  y  cada  letra  comprende  diversos 
números. Conviene tener presente esta observación para la inteligencia de las citas. Guárdanse en la 
Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional con las signaturas modernas 13.482, 7.031 y 13.254, 
correspondientes al primero, segundo y cuarto tomo, respectivamente. El primero comprende de la letra  
A a la O ; el segundo de la P a la T ; el cuarto las siguientes y algunas duplicadas : AA, AB, etc. La 
mayor parte del primer volumen está dedicado al estudio de los escritos de San Juan de la Cruz, y los  
dos  restantes  a  la  Santa.  Las  materias  no  están  ordenadas  por  riguroso  orden  lógico,  ni  era  fácil  
tampoco ; por lo regular, son extractos y noticias sueltas, sacados de los Archivos, en su mayor parte no 
conocidos. Tiene el P. Andrés un estilo poco elegante, pero muy conciso y ceñido al argumento. Jamás  
divaga en disquisiciones inútiles. Su prosa es densa y tan substanciosa, que hace imposible el extracto.  
Las  Memorias  Historiales  serán  siempre  principal  fuente  de  información  para  todo  el  que  intente 
adquirir noticias nuevas acerca de los dos Reformadores del Carmelo. Otros manuscritos más breves,  
aunque no menos Interesantes, se conservan del P. Andrés en la Nacional, y en algunos conventos de la 
Orden, de ambas Castillas y Andalucía.
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detenidamente los archivos de las casas, así de Descalzos como de 
Descalzas,  en  tiempos  en  que  aun  no  habían  sido  saqueados, 
recogieron las noticias no publicadas, que eran muchísimas, sacaron 
trasuntos  de  las  más  interesantes  para  el  Archivo  general  y 
rectificaron  un  sinnúmero  de  especies  falsas  que  corrían  muy 
acreditadas, así de Santa Teresa como de San Juan de la Cruz. De 
haberse  salvado  todos  los  escritos  de  estos  dos  Padres,  apenas 
habríamos perdido un solo dato interesante sobre los Reformadores 
carmelitas  en  la  universal  debacle  religiosa  del  siglo  XIX.  Pero 
también nuestro convento de San Hermenegildo fué entrado a saco 
por  aquellos  nuevos  vándalos,  que  destrozaron,  incendiaron  o 
vendieron  para  envolver  especias,  joyas  históricas  y  literarias  de 
inapreciable  valor,  entre  otras,  no  pocas  de  estos  beneméritos  y 
laboriosos Descalzos.

Para  los  trabajos  del  P.  Andrés  difícil  era  dar  con  un 
compañero más apto y aplicado que el P. Manuel de Santa María, 
excelente  paleógrafo,  de  crítica  muy  ajustada,  y  exacto  hasta  el 
exceso, en las esmeradas copias que hizo de manuscritos antiguos 
pertenecientes a la Reforma carmelitana, algunos de los cuales han 
llegado  hasta  nosotros.  Aun  se  conservan  de  este  Padre  en  la 
Biblioteca Nacional muchas correcciones, adiciones y observaciones 
críticas  a  las  Cartas  de  la  Santa,  puestas  las  más  al  margen  de 
ediciones impresas,  copias de cartas de la misma Santa hechas en 
Valladolid,  Salamanca,  Peñaranda de Bracamonte y otros lugares ; 
disertaciones  críticas  sobre  asunto  carmelitano,  y  muchas  notas 
sueltas  de gran valor histórico,  que se guardan en los archivos de 
nuestras casas, principalmente en Segovia, donde el Padre residió por 
más tiempo.

Bien merecen estos dos ínclitos Carmelitas, hijos fervorosos de 
Santa  Teresa,  que  al  frente  de  las  obras  de  ella  hagamos  justa 
conmemoración  de  su labor  erudita  y  maciza,  realizada  con tanto 
amor  y  capacidad,  la  cual  ha  permanecido  oculta  casi  un  siglo  y 

103



todavía no ha sido del todo aprovechada.113 Del P. Tomás de Aquino 
y otros religiosos que trabajaron en estas obras, haremos mérito en el 
curso de esta edición.  Sólo añadiremos,  que si el  P. Andrés de la 
Encarnación  logró  hacer  admirables  extractos  de  antiguos  y  raros 
manuscritos, que contenían preciosas noticias sobre la Santa, y el P. 
Manuel  realizó  escrupulosos  cotejos  de  sus  libros  impresos  con 
correctos y fieles traslados de los originales, el P. Tomás nos legó un 
estudio magistral del libro de  Las Moradas,  que en muchos puntos 
consideramos decisivo.

La compulsación  de  los  impresos  con nuevas  copias  que  se 
sacaron en tiempo del General P. Manuel de Jesús María y José, de 
los originales, se hizo con tanta diligencia, que solamente a la Vida 
de la edición de 1627 notaron los PP. Andrés y Manuel de Santa 
María más de setecientas faltas, pocas menos que las halladas por 
nosotros en la  Vida  de la edición de Rivadeneyra. Del  Camino de 
Perfección  no hay  que  hablar,  porque  ignorando  muchos  editores 
antiguos que la Santa Madre lo escribió dos veces y que introdujo 
muchas  modificaciones  en  la  segunda  escritura,  emitieron  juicios 
disparatados  respecto  a  la  pureza  de  algunas  ediciones.  Mil 
doscientas  erratas  hallaron  en  el  libro  de  las  Fundaciones,  de  la 
edición de Amberes por Moreto, y ciento cincuenta en el  Modo de 
visitar los conventos de religiosas.114

Con estas enmiendas, las innumerables noticias nuevas sobre 
Santa Teresa que tenían acotadas, los varios puntos obscuros de su 
vida que con depurada crítica esclarecieron, las cartas nuevamente 
halladas  y  fragmentos  que  faltaban  a  muchas  impresas,  y  sus 
inapreciables  y  casi  siempre  seguras  investigaciones  de  fechas, 

113 En Villalar (Valladolid) nació el P. Manuel de Santa María en 1724. Profesó en nuestro convento de 
Valladolid a 12 de Septiembre de 1740. Lo mismo que el P. Andrés, fué destinado desde muy joven a 
ordenar  los  Archivos  de  los  convenios  u  recoger  noticias  de  los  dos  santos  Fundadores.  Hizo 
innumerables  correcciones a las  obras impresas de  la  Santa y es mucho de  lamentar  que se  hayan 
perdido gran parte de los trabajos de este insigne Padre. Con todo, quedan algunos en la Biblioteca 
Nacional, en los Carmelitas Descalzos de Segovia y en otros muchos conventos de la Orden. Murió en 
Segovia año de 1792. De uno y otro Padre pueden verse más amplias noticias biográficas en la reciente 
edición de las obras de San Juan de la Cruz, por el P. Gerardo, Toledo 1912, t. I, apéndice II.
114 Memorias Historiales, letra R, núms. 146-147 y el Ms. 12.703, p. 41.
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pudiera  haberse  publicado  una  edición  completa :  y  esmerada  de 
estas  obras  y  habría  quedado  bien  poco  que  hacer  a  los  futuros 
editores. No se hizo así, sin embargo.

La edición  de 1752 se repitió  en 1778 en casa de Doblado, 
Madrid, añadiéndosele un tomo con ochenta y dos cartas nuevas. La 
publicada  en  1793,  en  la  misma  casa  de  Doblado,  salió  con  un 
volumen  más  de  cartas  y  ochenta  y  siete  fragmentos  inéditos. 
Aunque no se colocaron éstos con el debido orden, reservado a los 
legítimos adelantos de crítica que se van haciendo en nuestros días, 
así y todo, es muy digno de agradecimiento que diesen a la imprenta 
aquellos escritos de la Santa, y prueba con sobrada evidencia que el 
celo de los Carmelitas por ir completando los escritos de su Santa 
Madre,  no fué tan tibio como le  parece  al  autor  de la  edición  de 
Rivadeneyra.  Continúa  siendo  la  edición  del  93  la  más  leída  en 
nuestros conventos de España, y creo que con harto fundamento. La 
mencionada  de  Rivadeneyra  no  ha  logrado  hacerse  popular  en  la 
Descalcez, y menos en las religiosas, que siempre han desaprobado 
la mayor parte de sus apreciaciones críticas, lo mismo que el texto de 
la Santa, incorrecto en proporciones increíbles.

Esta  edición  fué  la  última  publicada  por  los  Carmelitas 
Descalzos. Los años que se siguieron, fueron ya de preparación más 
o menos disimulada a los grandes acontecimientos político-religiosos 
desarrollados  en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX,  que  cambiaron 
completamente  las  seculares  tradiciones  de  nuestra  sociedad, 
rompieron la unidad católica a que España debía su principal fuerza y 
engrandecimiento, y terminaron con el exterminio violento y cruel de 
las  Ordenes religiosas,  que tantos  días de gloria  habían dado a la 
Patria y tantas ricas joyas a la literatura y ciencia españolas. Con el 
cierre violento y ensangrentado de los conventos, se mataron en flor 
las  empresas  científicas,  literarias,  históricas  y  artísticas  que 
discretamente  podían  prometerse  de  centros  de  tan  intensa  labor 
intelectual.  Nosotros,  los  Carmelitas  Descalzos,  sin  contar  los 
documentos desaparecidos de conventos de Provincias, perdimos en 
la corte el Archivo general, muy rico en documentación referente a 
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nuestra Reforma, que con ejemplar constancia y grandes dispendios 
habían ido formando nuestros antiguos Padres. Por restos que de él 
quedan y que han pasado a la  Biblioteca  Nacional  del  Estado,  se 
comprende que era muy completo. Estos y otros flacos servicios hizo 
el siglo de las luces a la Ciencia y a la Historia.

Hasta 1851 apenas hay edición de las obras de Santa Teresa 
digna  de  mérito.  En  este  año  publicó  la  suya  Nicolás  de  Castro 
Palomino, que viene a ser una reimpresión de la de 1793. Sólo en el 
último tomo de cartas se traen algunas inéditas en España. En nada 
mejora a las anteriores, pues hasta la puntuación imperfecta del siglo 
XVIII está fielmente reproducida en la de Palomino. Con todo, para 
satisfacción  de  los  devotos  de  la  Santa,  que  no  hallaban  ya 
ejemplares  de  sus  obras,  salió  muy  oportunamente  esta  nueva 
impresión.

En la gran Antología que a mediados del siglo XIX comenzó a 
publicarse  con  el  título  de  Biblioteca  de  Autores  españoles  en  la 
imprenta de Rivadeneyra (Madrid), con el propósito de coleccionar 
los  autores  de  lengua  castellana  que  sobresaliesen  por  su  valor 
literario y científico, no podían faltar las obras de Santa Teresa de 
Jesús. De publicar una edición crítica, según intento de la Biblioteca  
—  que no cumplió sino imperfectamente en la mayor parte de los 
numerosos volúmenes que sacó a luz y que no pueden ya responder a 
las justas exigencias de la crítica literaria moderna  — , se encargó el 
docto profesor de la Central, D. Vicente de la Fuente, ventajosamente 
conocido por  su incansable  labor  histórico-eclesiástica,  cristiano a 
machamartillo,  erudito  como  pocos,  hombre  avezado  a  decir  las 
cosas  con ruda y aragonesa  franqueza,  sin  rodeos ni  eufemismos, 
precipitado a veces en sus juicios, de hablar correcto, pero de estilo 
duro y desnudo por completo de afeites retóricos.

En  el  Prólogo  a  la  nueva  edición  de  la  Historia  de  los  
Heterodoxos españoles, Menéndez y Pelayo hace el siguiente retrato 
de Don Vicente : « Era un hombre de sincera piedad, de cristianas 
costumbres,  que  no  impedían  la  franca  expansión  de  su  vigoroso 
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gracejo y la libertad de sus opiniones en todo lo que lícitamente es 
opinable ; de sólida ciencia canónica probada en la cátedra durante 
más de medio siglo ; expositor claro y ameno ; polemista agudo y 
temible, a veces intemperante y chocarrero por falta de gusto literario 
y hábitos de periodista no corregidos a tiempo, pero escritor sabroso 
y  castizo  en  medio  de  su  incorrecta  precipitación ;  investigador 
constante y bien orientado, a quien sólo faltaba cierto escrúpulo de 
precisión  y  atildamiento ;  trabajador  de  primera  mano  en  muchas 
materias históricas, que ilustró con importantes hallazgos ; ligero a 
veces en sus juicios,  pero pronto a rectificar  siempre sus errores ; 
propenso  al  escepticismo  en  las  cosas  antiguas,  y  a  la  excesiva 
credulidad en las modernas.  Tal fué D. Vicente de la Fuente,  tipo 
simpático  y  original  de  estudiante  español  de  otros  tiempos...  La 
Fuente con más serena disciplina, con más surtido arsenal biográfico, 
con el conocimiento que le faltaba de la moderna erudición y con un 
poco  más  de  gravedad y  sosiego en  el  estilo,  hubiera  podido  ser 
nuestro historiador eclesiástico ».115

Las líneas que preceden del inmortal  crítico e historiador de 
nuestra Literatura, explican la extrañeza que causa al lector que por 
primera vez toma en sus manos esta edición de las obras de Santa 
Teresa, algunas intemperancias de lenguaje y salidas de tono cuando 
menos  se esperan,  y  cierto  dogmatismo autócrata  con que da por 
resueltas cuestiones de harto difícil solución. Los prólogos que puso 
a los libros de la Santa abundan en inexactitudes, y sin embargo, al 
hojearlos,  parece  que  su  autor  estaba  dotado  de  infalibilidad 
histórica. Hay que leerlos muy despacio y estar muy versado en las 
materias que trata en ellos para poder apreciar la magnitud de este 
efecto de convicción, debido sin duda a lo desenfadado de su estilo.

No me admira que esta edición de 1861 para la colección de la 
Biblioteca  de  Rivadeneyra,  goce de  tanto  crédito  entre  literatos  y 
eruditos. Para muchos es la última palabra de la crítica sobre Santa 
Teresa ; la obra definitiva que la Virgen de Avila necesitaba. Tenía 

115 Historia de los Heterodoxos españoles, t. I, p. 25.
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fama D. Vicente de hacer bien las cosas ; y tal vez en su tiempo y 
con sus quehaceres nadie las hizo mejor ; pero fuera porque abarcó 
mucho,  o por falta  de documentación,  que con pesada y trabajosa 
lentitud  se  va  exhumando  de  nuestros  archivos,  bien  porque  los 
estudios de crítica histórica no se hallaban tan adelantados como hoy, 
es lo cierto que la edición de Santa Teresa salió muy deficiente, tan 
deficiente, y no creo poner exageración en la frase, como las hasta 
entonces publicadas. Cualquiera que desee contrastar por sí mismo 
esta afirmación cotejando el texto impreso con los originales, verá 
que  la  afirmación  es  cierta  y  moderada.  Nosotros,  que  hemos 
procurado hacer muy despacio este trabajo, no podemos decir otra 
cosa ante los centenares de enmiendas que tenemos señaladas.

La Fuente se fió demasiado de las copias del siglo XVIII, y si 
alguna vez examinó los originales para esta edición, no siempre fué 
afortunado en la lectura. Muchas veces llama en nota la atención del 
lector  para  decirle  que  el  original  de  la  Santa  emplea  tal  o  cual 
palabra ; y en el original se dice con frecuencia cosa muy distinta. 
Valgan por ejemplos los siguientes. En el capítulo V de la  Vida  de 
esta edición se lee : « estaba tan abrasada, que se me comenzaron a 
encoger los niervos ». Aquí pone una nota D. Vicente y dice : « No 
solamente Foquel y los demás editores, sino hasta la misma copia de 
la Biblioteca Nacional pusieron nervios en vez de niervos. Mas en el 
original dice claramente  niervos ». Pues bien ; acúdase al original y 
la Santa, que muchísimas veces escribe niervos, en este lugar pone 
evidentemente nervios, como hoy escribimos. En el capítulo XXVIII 
del mismo libro, dice la Santa : « Supe que le decían que se guardase 
de mí,  no le  engañase el  demonio  con creerme algo de lo  que le 
decía : traynle enjemplos de otras personas ». La Fuente pone a este 
pasaje la anotación siguiente : « En verdad que debía decir traínle o 
¿rayéndole :  pero el original dice  traynle enjemplos ». No pierda el 
curioso lector tiempo en hallar en la Santa el  traynle  de la Fuente ; 
pues claramente escribió tráyanle, que hace perfecto sentido. Por fin, 
en  el  capítulo  XXXII,  página  99,  se  lee  esta  frase :  « No  estaba 
fundada en su primer rigor la regla, sino guardábase, conforme, a lo 
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que en toda la Orden, que es con bula de relajación ». Aquí pone una 
nota D. Vicente que dice : « En el original bulla, siguiendo el modo 
con que  se  escribe  en  latín ».  Bula  y no  bulla  dice  el  autógrafo. 
¡Bastante sabía Santa Teresa de latines para emplear su ortografía ! 
Casos análogos pudiera citar  muchos,  porque abundan, tanto en la 
Vida, como en los demás libros.

La  celebrada  edición  de  Rivadeneyra,  en  cuanto  a  la 
depuración del texto de la Santa, es infelicísima. No hay página que 
no necesite corrección, ya de palabras ya de puntuación, o de ambas 
cosas  a  la  vez,  que  es  lo  más  frecuente.  Si  a  esto  añadimos  las 
desquiciadas  apreciaciones  críticas  que  hace  con  frecuencia  por 
haberse metido a juzgador de hechos sobre la historia primitiva de la 
Reforma del Carmen, que no conocía, para lo cual puede verse el 
destartalado  prólogo  a  las  Constituciones  de  la  Santa  Madre, 
comprenderáse sin esfuerzo que la obra de D. Vicente dista mucho 
de la perfección e importancia que harto gratuita y bondadosamente 
le han atribuido.116

A pesar  de los  defectos  arriba  señalados,  los  trabajos  de D. 
Vicente  son dignos de elogio  por  haber  dado un gran paso en la 
perfección progresiva que todos anhelamos en estos escritos. Es la 
edición más completa de todas ; mal o bien, da razón de cada uno de 
los  libros  de  la  Santa  en  oportunos  prólogos,  lo  que  no  se  había 
hecho en ninguna de las ediciones anteriores ;  publica,  imitando a 
algunos extranjeros, por orden cronológico las Cartas, además de las 
inéditas que trae en su colección, y las alivia de la pesadumbre de las 
notas  que  hasta  entonces  las  agobiaban ;  restituye  a  sus  lugares 
propios  muchos  párrafos  que  de  las  mismas  cartas  se  habían 
desglosado, y da a conocer en Apéndices muchos y muy importantes 

116 Don Vicente, sin embargo, resume así las mejoras de su trabajo : « En la presente se metodiza la 
colocación de las obras y de todas las Cartas ; se dan unas y otras conforme a los originales con su 
propia ortografía ; se restituyen a su debida pureza los parajes adulterados y mutilados ; se rectifica la 
puntuación, que era muy defectuosa, especialmente en las últimas ediciones ; y, finalmente, se publican 
libios y tratados enteros hasta el presente inéditos, demostrándose con esto que ninguna de las ediciones 
anteriores españolas ni extranjeras, tienen derecho a titularse completas ».  Escritos de Santa Teresa,  
edición de Rivadeneyra t. II, p. 27.
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documentos  relativos  a  Santa  Teresa  y  sus  escritos.  Claro  es  que 
todas  estas  cosas  y  muchas  más  tenían  preparadas  los  Carmelitas 
Descalzos  de  fines  del  siglo  XVIII ;  pero  « tres  guerras  terribles, 
como dice el mismo la Fuente, en el espacio breve de treinta años, 
tres  exclaustraciones,  con  las  pérdidas  consiguientes  de  hombres, 
tiempo, recursos y papeles, impidieron a los hijos de Santa Teresa en 
España hacer la edición más correcta que tenían preparada ».117

Digno  de  gratitud  es,  y  muy  de  corazón  agradecemos  a  D. 
Vicente, el noble empeño y no escaso trabajo que hubo de hacer para 
sacar a la luz pública parte de estos materiales, que tanto enaltecen a 
la gran figura de la Reformadora del Carmelo y contrbuyen a tener 
de ella conocimiento más completo. Buena parte de su vida la dedicó 
el erudito profesor de la Central a estudios sobre Santa Teresa ; a él 
debemos, como hemos visto, la magnífica edición fotolitográfica de 
la Vida y Fundaciones, que sirvió de estímulo para que otros devotos 
publicasen por el  mismo procedimiento nuevos libros de la Santa, 
por lo cual merecerá D. Vicente de la Fuente lugar distinguido entre 
los incansables trabajadores en las cosas de la Virgen de Avila.118

117 Escritos de Santa Teresa, edición Rivadeneyra, t. I, p. 37.
118 Biblioteca de Autores españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días.  ESCRITOS 
DE SANTA TERESA,  añadidos e ilustrados por D. Vicente de la Fuente, catedrático de Disciplina  
eclesiástica  en  la  Universidad  de  Madrid.  —   Madrid,  M.  Rivadeneya,  Impresor-editor,  1861. 
Comprende dos tomos. El primero contiene los libros de la Santa y el segundo sus Cartas. En 1881 
publicó el mismo autor una edición popular en siete tomos de 22 por 15 centímetros.

Reproduce casi en todo su primera edición, aunque abrevia notablemente  los  prólogos  y 
suprime  muchas notas.  El  texto de  la  Santa se  imprimió  con las  mismas  incorrecciones.  El último  
volumen es  de  documentos  referentes  a Santa Teresa y sus escritos.  Los  eruditos  suelen citar  casi  
siempre la edición de Rivadeneyra, y así haremos nosotros, mientras otra cosa no se indique. Algunas 
ediciones más se publicaron de los  libros de Santa Teresa, coma la dirigida  « por  una sociedad de 
sacerdotes devotos de la Santa » (Madrid, 1902), y libros sueltos. Así la llamada  Colección española  
Nelson publicó en París la Vida y Las Moradas,- la Biblioteca del Apostolado de la Prensa, la Vida y el 
Camino de Perfección ; en la Imprenta del diario madrileño La Correspondencia, se publicó, en 1885, 
el  Camino de Perfección,  y en  Clásicos Castellanos  (edición de « La Lectura) »,  se publicaron  Las 
Moradas  en 1910. En general no han hecho más que reproducir antiguas ediciones sin corrección de 
ningún género. De la edición de Las Aloradas de Clásicos castellanos, hablaremos en la Introducción a 
este libro.
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VII

LOS ESCRITOS DE LA SANTA EN LENGUAS EXTRAÑAS, —  EDICIONES ITALIANAS, 
FRANCESAS, FLAMENCAS, INGLESAS, ALEMANAS, LATINAS Y POLACAS.

Luego que se publicaron en España las obras de Santa Teresa, 
se comenzó a trabajar por trasladarlas en otros idiomas, para que las 
demás  naciones  cultas  gozasen  también  de  estas  enseñanzas  y 
amenas y edificantes lecturas. De las principales daremos aquí breve 
sumario. A Italia se debe la primacía de las traducciones, aunque sea 
Francia  la  nación  que  más  ha  reimpreso  los  libros  de  la  Doctora 
carmelita. En 1598 publicó en Florencia una versión italiana de las 
Exclamaciones  Julio  Zanchini.119 Con  su  habitual  precisión  y 
conocimiento del asunto, habla el P. Federico de San Antonio de las 
traducciones en la armoniosa lengua del Dante, de quien tomamos la 
mayor parte de las noticias a ellas referentes. Juan Francisco Bordini, 
de la Congregación del Oratorio, obispo de Cavaillon y más tarde 
arzobispo  de  Aviñón,  hizo  la  primera  traducción  de  la  Vida,  que 
publicó en Roma en 1601, reimpresa repetidas veces en Venecia en 
la imprenta de Pedro Bertano, y en 1618 en la de Juan Alberti. En la 
última  edición  se  añadieron  a  la  Vida,  las  Adiciones,  Avisos  y 
Exclamaciones, traducidas por Julio Zanchini.

Otro oratoriano, Francisco Soto, fundador del convento de San 
José, el primero de Carmelitas Descalzas en la Ciudad eterna, puso 
en italiano el  Camino de Perfección  y  Las Moradas,  impresos  en 
1603 en Roma y dedicados ambos libros al  cardenal Baronio, que 
tenía tres  sobrinas  Descalzas  en  este  monasterio.  Un  Carmelita 
Descalzo,  anónimo,  tradujo  el  libro  de  las  Fundaciones,  que  se 
publicó en Roma en 1622, y probablemente, el mismo Padre, vertió 
también los  Conceptos del amor de Dios  y las  Siete Meditaciones  

119 No parece tiene fundamento la noticia que trae Ribera (lib. IV, c. 3), de haber trasladado en italiano 
la Vida, El Camino de Perfección y Las Moradas el Obispo de Novara hacia el año de 1589 ; ni lo que 
dice Yepes (I. III, c. XIX), de haberse dedicado a Clemente VIII esta edición. En la autoridad de estos 
dos escritores se fundaría el P. Jerónimo de San José para repetir lo mismo en su Historia del Carmen 
Descalzo, como hemos visto en la página XLI, nota tercera, reproduciendo palabras suyas. En Italia no 
hay noticia de esta edición, ni se conserva ejemplar alguno, que nosotros sepamos.
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sobre el Paternóster, impresas por separado en Piacenza y dedicadas 
por los Carmelitas Descalzos de esta ciudad a la Duquesa de aquellos 
Estados.

De todos estos libros salió otra edición en Venecia, en casa de 
Pedro María  Bertani,  año de 1636.  Esta  añadió el  libro  Modo de 
visitar  los  conventos  de  religiosas,  según  la  traslación  de  un 
Carmelita,  que tampoco quiso poner su nombre.  En dos tomos en 
cuarto publicó en Roma, año de 1641, otro Descalzo, las obras de 
Santa Teresa. Puso a la edición el docto Padre discretas prefaciones, 
notas  e  índices.  Superior  esta  edición  a  todas  las  anteriores,  se 
reimprimió muchas veces en Italia durante el siglo XVIII. En 1724 
publicaron  en  Venecia  otra  edición  más  cabal  los  Carmelitas 
Descalzos, multiplicada en numerosas ediciones durante aquel siglo, 
y en el XIX por lo menos una en Milán (1840) y en 1853 otra en 
Brescia.  Con  cierta  pesadez  y  demasiado  literalmente  tradujo  y 
publicó en Roma las cartas de la edición de Zaragoza de 1658, dos 
años más tarde, Horacio Quaranta, consultor de la Congregación del 
índice. Más suelta y propia es la versión que de las mismas cartas y 
de las que en España fueron apareciendo, hizo años más tarde Carlos 
Segismundo Capece.  Después de publicada en la imprenta que los 
Carmelitas  Descalzos  tenían  en  Barcelona  la  edición  de  1724,  se 
procuró hacer en Italia una más correcta que las precedentes, si bien 
no lograron completamente su intento.

La más popular en estos últimos tiempos, ha sido la traducción 
hecha por el P. Camilo Mella, S. J., que aprovechó los materiales ya 
muy adelantados del P. Santini, muerto antes de darlos a la estampa 
en Agosto de 1862.

Muchos capítulos van seguidos de oportunas ilustraciones del 
texto y en apéndices se amplían más algunas noticias y se dan otras 
nuevas. Merece sinceros elogios el trabajo del P. Mella ; pero tanto el 
texto  de  la  Santa,  vertido  con  frecuencia  con  demasiada  libertad 
literaria,  como  la  parte  histórica  de  las  notas,  necesitan  más 
depuración crítica ; cosa fácil de ejecutar hoy tanto por la publicación 
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fotográfica  de  los  autógrafos,  como  por  los  adelantos  históricos 
verificados desde que el sabio jesuíta publicó la traducción.120

Juan de Quintanadueñas de Bretigny, grande devoto de Santa 
Teresa,  hizo  la  primera  traslación  de  sus  obras  en  francés  y  las 
publicó  en  París  (1601)  en  la  imprenta  de  Guillermo  de  la  Nüe. 
Forma  tres  volúmenes,  que  contienen :  el  primero,  la  Vida  y 
Adiciones ;  el  Camino de Perfección  y los  Avisos  el segundo ;  y el 
tercero,  el  Castillo interior  y las  Exclamaciones.  La traducción de 
Bretigny mereció ser reimpresa varias veces. En 1630 apareció otra 
del P. Elíseo de San Bernardo, C. D., y en 1644, publicó la suya el P. 
Cipriano  de  la  Natividad,  Descalzo  también,  Ambas  son  muy 
superiores  a  la  de  Bretigny,  que  corrigieron  en  muchos  lugares, 
sobre.todo la del P. Cipriano, digna de consulta aún en nuestros días 
por  la  fidelidad  con  que  está  hecha.  Las  Fundaciones  fueron 
trasladadas  en 1616 al  francés  por  el  P.  Dionisio de la  Madre de 
Dios.  Los Padres  Elíseo  y Cipriano publicaron en  sus  respectivas 
traducciones, además de este libro, los Conceptos de Amor de Dios y 
el Modo de visitar los conventos, que Bretigny no llegó a conocer.

Merced  a  su  estilo  ameno  y  fácil,  la  versión  de  las  obras 
completas  de la  Santa hecha  por  Arnauld de Andilly  en 1670,  se 
propagó  con  rapidez  en  Francia,  multiplicada  en  frecuentes 
reimpresiones,  no  obstante  los  resabios  jansenistas  que  muchos 
advirtieron en ella, nada extraños en un afiliados a la famosa escuela 
de Port-Royal. Por le exactitud, parece supera a todas las versiones 
precedentes la hecha de algunos libros de la Santa en 1681 y 1691, 
por  el  abate  Marcial  Chanut.  De  elegante  y  fiel,  pero  demasiado 
retórica,  califican los Bolandistas la traducción del abate  Gregorio 
Colombet (1836).

Incomparablemente  más  popularidad  que  las  ediciones 
anteriores adquirió entre los franceses la del jesuíta Marcelo Bouix, 

120 Opere di S.  Teresa per la prima volta fatte  integralmente italiane,  col presidio dei manuscritti  
originali, con note ed illustrazioni del Padre Camillo Mella, d. C. d. G. (Poseo la edición de Módena, 
sin año de impresión).
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no obstante  la  inconcebible  desaprensión y libertad  de que usó el 
buen Padre con los textos de la Santa y el apasionado, inexacto y 
acerbo « epílogo » que trae al fin del tercero y último tomo de las 
Cartas, en que fustiga sin compasión al V. Palafox, considerándolo 
como  ídolo  únicamente  de  jansenistas  y  volterianos,  maltrata  de 
paso,  harto  despiadadamente,  a  los  continuadores  de  las  notas 
palafoxianas a las  Cartas,  y hace juicios muy torcidos sobre varios 
insignes Descalzos de los primitivos tiempos de la Reforma. Bouix 
entró en los escritos de Santa Teresa como por campo conquistado ; 
suprimió y alteró algunos pasajes y hasta tuvo la infantil candidez de 
modificar ciertas palabras de la Santa en que habla de sus propios 
defectos.  Ciertamente,  no  tenía  derecho  a  estas  libertades  quien 
escribía  en  el  « Avertissement »,  que  tales  obras  « son  propiedad 
sagrada de la Iglesia y tesoro de los fieles. La doctrina que en ellas se 
expone,  es  celestial ;  ellas  son  dignas  del  más  profundo  respeto. 
Obligación  tiene  quien  las  imprime  o  traduce  a  otra  lengua,  de 
reproducirlas en su integridad ; así lo reclama la gloria de Dios, de la 
Iglesia,  y  de  la  verdad.  Mutilar  un  texto  semejante  o  alterar  su 
doctrina, es una especie de profanación ».121

El P. Bouix ilustró con muchas notas históricas el texto, más 
particularmente las Cartas, que procuró poner por orden cronológico, 
e hizo dos viajes a España para confrontar las ediciones últimas con 
los originales o copias de la Santa. Por esto, su edición aventaja en 
mucho a las anteriores. Gran parte de las deficiencias de esta versión 
quedaron subsanadas, en la reimpresión que de ella, excepción de las 
Cartas, ha hecho el P. Jules-Peyré (París, Lecoffre, 1904).

Las sospechas sobre la ligereza e infidelidad de la versión del 
P. Bouix, que ya se tenían, a pesar de cuanto decía en los prólogos, 
quedaron completamente confirmadas con la publicación en España 
de fac-símiles de los libros de Santa Teresa. Desde esta fecha, todos 
los amantes de la verdad reclamaron en Francia una edición fiel de 
Santa  Teresa,  y  tal  la  han  hallado  sin  duda,  en  la  que  en  1907 

121 Avertissement du traducteur, p. VII.
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comenzaron a editar las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio 
de París. Esta edición ha sido muy ponderada por los críticos y, sin 
disputa, es la mejor que hasta el presente se ha publicado en lengua 
francesa. Las Carmelitas de París han hecho grandes esfuerzos por 
trasladar a su propio idioma la sencillez, naturalidad, originalidad y 
gracia  nativa  con  que  la  Santa  escribió,  empresa  verdaderamente 
difícil.  No  dirémos  que  hayan  conseguido  completamente  su 
propósito ; pero es cierto que han logrado una versión muy semejante 
al  modelo.  Los  preámbulos  que  preceden  a  los  libros  son  muy 
eruditos, las notas que acompañan al texto, discretas y seguras por lo 
regular,  y  han  enriquecido  la  edición  con  apéndices  donde  se 
publican por primera vez muchos documentos de interés relativos a 
Santa  Teresa,  a  sus  compañeras  y  a  los  tiempos  primitivos  de  la 
Reforma carmelitana.

Seis tomos componen esta edición, sin las Cartas, que todavía 
no se han publicado.122

La más rica colección de cartas que existe en ninguna lengua, 
está hecha en francés por el R. P. Gregorio de San José, actualmente 
Provincial  de  nuestra  Provincia  de  Aviñón.  Publicó  la  primera 
edición  en  París  en  1909,  y  la  segunda,  enriquecida  con  nuevas 
cartas,  en  Roma,  cinco  años  más  tarde.  Su  competencia  en  estos 
trabajos  es  reconocida  de  todos.  Durante  sus  largas  estancias  en 
España, examinó por sí mismo muchos autógrafos de la Santa y buen 
número de documentos para anotar las Cartas.123 Otros trabajos sobre 
Santa Teresa que se estaban haciendo en Francia,  tememos hayan 
sufrido doloroso paréntesis con motivo de la guerra.

Publicóse en flamenco,  a instancias  de la  Venerable Ana de 
Jesús, una edición de las obras de la Santa por los años de 1607. La 
misma Venerable encargó a un sacerdote de Bruselas  una versión 

122 Oeuvres complètes de Sainte Thérèse de Jésus, traduction nouvelle par les Carmélites du premier 
monastère de Paris, avec la collaboration de Mgr. Manuel María Polit, évêque de Cuenca (Équateur),  
ancien supérieur des carmélites de Quito. París, 1907-1910.
123 Lettres de Sainte Thérèse de Jésus, Réformatrice du Carmel, traduites par le R. P. Grégoire de Saint 
Joseph, des Carmes Déchaussés. Roma, Librairie pontificale de F. Pustet.
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latina ; pero la hizo tan defectuosa, que la Madre Ana hubo de dar la 
misma comisión a su buen amigo, el docto P. Basilio Ponce de León, 
sobrino de Fr. Luis, que no llegó a publicarse.124 En lengua flamenca 
hizo una traducción el P. Gervasio de San Pedro, impresa en Gante 
por vez primera en 1697, y reimpresa varias veces en el  siguiente 
siglo.

En el prólogo que el P. Jerónimo Gracián puso a la  Vida de 
Santa Teresa, publicada en 1610 en Bruselas por los PP. Juan de San 
Jerónimo y Juan de Jesús María, da a entender que algunos católicos 
ingleses trabajaban con gran secreto en Londres una versión de los 
libros  de  la  Santa.  Sin  nombre  de  editor,  salieron  estos  libros  en 
inglés en 1669, 1671 y 1675, según la traducción hecha por Abrahan 
Woodhead. Aunque esta versión se atribuye a Woodhead, tomó parte 
muy principal en los trabajos el P. Beda de S. Simón Stock (Walter 
Joseph Travers), celoso Carmelita, que trabajó en la conversión de 
los  herejes  por  espacio de más  de veinte  anos en Inglaterra.  Juan 
Dalton, Canónigo de Northampton, tradujo la  Vida  y la publicó en 
Londres en 1851.

La versión más correcta e importante del libro de la Vida y de 
las  Fundaciones  es la que hizo David Lewis, ilustre convertido al 
Catolicismo  en  el  famoso  movimiento  de  Oxford  iniciado  por 
Newman. Por consejo de Wiseman y del P. Faber tradujo al inglés 
las obras de San Juan de la Cruz (1864), y en 1870 la Vida de Santa 
Teresa, que alcanzó la segunda edición en 1888, y en 1904 y 1911 la 
tercera y cuarta, El libro de las Fundaciones publicólo en 1871, que 
fué  reimpreso  en  1913.  A  esta  edición,  lo  mismo  que  a  las  dos 
124 Cfr. Vida de la venerable Ana de Jesús, por el P. Berloldo de S. Ignacio, t. II, p. 164. Acerca de esto 
depone el P. Basilio en las Informaciones de Salamanca, hablando del fruto que reportaba de la lección 
de los escritos de la Santa : « Nunca los ha leído que no haya salido mejorado en sus propósitos ; y por 
esta causa, y por la que adelante diré, este testigo hizo particular voto a la dicha Santa Madre Teresa de  
Jesús de escribir su vida en latín, o poner en latín los libros suyos. Y comunicando este voto con la  
Madre Ana de Jesús, religiosa de la dicha Orden de Nuestra Señora del Carmen, de las Descalzas, que al 
presente está en Flandes, por cartas la susodicha respondió a este testigo que tradujese en latín todo el  
libro que la dicha Santa Madre escribió... Y en cumplimiento deste voto, este testigo prosigue en la 
traducción de los dichos libros de la dicha Santa, y a instancias también de los señores Archiduques, 
condes de Flandes, como la dicha M. Ana de Jesús se lo ha escrito a este testigo ». (Cfr.  Memorias  
Historiales, 1. N, n. 94).

116



anteriores, puso el R. P. Benito de la Cruz (Zimmerman), C. D., una 
docta  introducción  y  oportunas  notas,  e  hizo  algunas  notables 
correcciones  en  el  texto,  con  lo  que  la  obra  de  David  Lewis  ha 
mejorado  muchísimo,  aunque  ya  era  muy  recomendable  por  su 
fidelidad de traducción, Algunos otros trabajos sobre Santa Teresa en 
Inglaterra pueden verse en la Introducción de) P. Zimmerman.125

Diversas  versiones  cuentan  también  las  obras  de  la  Mística 
Doctora en lengua alemana. En Würzsburg se publicaron el año de 
1640. En la imprenta de Francisco Metternich se publicó en Colonia, 
año 1730, formando dos volúmenes en 4.°, la versión hecha por el P. 
Matías de San Amoldo. El primero comprende la Vida y los Avisos ;  
el  segundo  las  Fundaciones,  las  Moradas,  las  Exclamaciones  y 
Relaciones.  La  más  importante  hoy  entre  las  gentes  de  lengua 
tudesca, es la hecha con gran esmero por el P. Pedro Alcántara de 
Santa  María  C.  D.,  teniendo  a  la  vista  las  mejores  ediciones 
españolas,  incluso  la  publicada  por  la  Sociedad  Foto-tipográfico-
católica, la edición de Herrero y del Cardenal Lluch.126

En el prólogo de la edición de estas obras en lengua española, 
publicada a principios del siglo XVII en Nápoles, se dice que ya en 
1604 había una versión alemana de los libros de la Santa ; pero esta 
noticia, como tantas otras que allí se dan, no son de mucha precisión 
histórica.

Puso en latín, y publicó en Maguncia en 1603, el libro de la 
Vida Francisco Kerbeck, prior de los Agustinos de esta ciudad. Unos 
años más tarde vertió al mismo idioma todas las obras de la Santa, 

125 The life of S. Teresa of Jesus,-  of the Order of our Lady of Carmel, written by Herself, translated 
from  the  spanish  by  David  Lewis,  compared  with  the  original  autograph  text,  and  reedited  with 
additional notes and introduction by The very Rev. Benedict Zimmerman, O. C. D. London, Thomas 
Baker, MCMXI.
126 Das Leben der heilegen Theresia von Jesu, und die besonderen ihr von Gott erteisten Gnaden, auf 
Geheiss ihrer Beichtvater von ihr selbst beschrieben. Neue deutsche Ausgabe, nach den autographierten 
und anderen spanischen Originalen bearbeitet und vermehrt von Fr. Petrus de Alcántara a S. María,  
Priester aus dem Orden der unbeschuhten Karmeliten. Regensburg, Pustet, 1903.
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fuera de las Cartas, Matías Martínez y las imprimió en Colonia, año 
de 1626.127

Fray Ireneo de San José las tradujo en lengua polaca y las dio a 
la  estampa en 1622, según el  Año Teresiano.  En 1672 se hizo lo 
mismo con las Cartas, que salieron con algunos comentarios del P. 
Ignacio de San José.

VIII

NUESTROS INTENTOS EN LA PRESENTE EDICIÓN. —  ORDEN DE PUBLICACIÓN DE 
ESTOS ESCRITOS. —  CORRECCIONES.

En  la  edición  que  hoy  publicamos,  ha  sido  nuestro  intento 
principal la depuración completa  de los textos de estas obras. Los 
nuevos y maravillosos progresos de la fotografía han hecho que, sin 
deterioro de los venerados manuscritos originales, podamos disponer 
de reproducciones exactas, cosa poco de fiar, ni siquiera de las copias 
autentificadas  por  notarios.  La mayor  parte  de las  impresiones  de 
estos libros han sido corregidas por este género de copias ; por lo que 
no es de extrañar contengan errores, que si bien no son substanciales 
en su mayoría, no pueden tolerarse en obras de tan alta importancia.

Como ya dejamos apuntado, la misma edición de D. Vicente, 
considerada como modelo indiscutible de fidelidad a los autógrafos, 
dista  mucho  de  serlo,  aunque  por  otra  parte  tenga  méritos  que 
nosotros  no  queremos  regatear.  Ante  el  ajustamiento  fiel  de  la 
edición a los autógrafos, todo lo demás es secundario y de relativa 
importancia.  Para conseguirlo de la manera más completa posible, 
hemos  leído  y  compulsado  las  ediciones  más  cabales  con  los 
manuscritos  fotolitografiados,  y  anotado  cuidadosamente  las 
diferencias,  para  que  en  la  nueva  edición  se  subsanen  todos  los 
errores.  Y  no  contentos  con  esto,  las  correcciones  de  pruebas  se 

127 Opera S. Matris Teresae de Jesu,  Carmelitarum Discalceatorum et Discalceatarum Fundatricis.  In 
duas partes distincta, studio et opera Alathiae Alartinez Middelburgii, ex hispánico sermone in latinum 
conversa. Coloniae Agripinae, MDCXXVI.
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hacen, cuantas veces se cree necesario, por las mismas fotografías, 
para mayor garantía de acierto.

Además de los ejemplares fotolitográficos que poseemos de los 
principales libros de la Santa,  hemos sacado para esta edición,  en 
fotocopia, el Camino de Perfección de Valladolid, así como muchas 
cartas originales y otros escritos de la Virgen castellana. Lo mismo 
hemos hecho con las copias más antiguas y autorizadas que de estos 
libros existen y con muchísimos documentos a ellos referentes, como 
notaremos en su lugar.128

En  apéndices  publicaremos  muchas  noticias  inéditas  hasta 
ahora, de excepcional importancia en la biografía teresiana. Algunos 
documentos  que  D.  Vicente  dio  a  conocer,  tomándolos  de  los 
manuscritos  procedentes  del  Archivo  general  de  los  Carmelitas 
Descalzos, verbigracia, el Ramillete de Mirra de María de San José, 
y  los  Diálogos  del  P.  Jerónimo Gradan,  no  los  publicaremos  con 
estos  escritos ;  porque  de  uno  y  otro  autor  preparamos  ediciones 
completas de sus obras, además de que ya han sido editados íntegros 
en  tomo  aparte.  Tampoco  publicaremos  muchas  noticias 
pertenecientes a las primitivas Carmelitas Descalzas compañeras de 
Santa Teresa,  sino en cuanto sea necesario para ilustrar el texto y 
biografía  de  la  gloriosa  Fundadora.  Las  Carmelitas  del  primer 
monasterio descalzo de París se alargan en esto considerablemente, 
hasta doblar en algunos volúmenes el texto teresiano. Pudieron tener 
ellas  el  laudable  fin  de  popularizar  en  Francia  las  virtudes  nada 
comunes  de  aquellas  insignes  y  primitivas  hijas  de  Santa  Teresa. 
Nosotros, que hace algún tiempo estamos recogiendo documentos y 
noticias para publicar una nueva historia de la Reforma carmelitana 
en España, dejamos para ella, como lugar más propio, las biografías 
de estas venerables Descalzas.

En la  publicación  de documentos,  nos  ceñiremos,  en cuanto 
nos sea posible, a los que tienen relación más estrecha con la vida de 

128 En este trabajo de fotografía debo sincero agradecimiento a mi condiscípulo y querido hermano de 
hábito, P. Eliseo de San José, docto profesor de Matemáticas y Física en nuestro Colegio de Vitoria.
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la Santa Doctora, y aun tememos que no podamos imprimir todos los 
que obran ya en nuestro poder. Publicar  In extenso  las principales 
deposiciones  de  testigos  en  los  procesos  de  beatificación  y 
canonización de Santa Teresa por las novedades que algunas veces 
contienen, y que completan su fisonomía, me parece muy oportuno y 
conveniente,  aunque  en  España,  por  desgracia,  no  es  mucha  la 
afición a estas curiosidades interesantes,  y por lo mismo, las tales 
publicaciones  suelen  ser  dispendiosas.  Publicaremos  asimismo 
algunas escrituras de fundación y otros documentos públicos en que 
la Santa hubo de intervenir directamente. que los lectores irán viendo 
a medida que los tomos de esta edición salgan de las prensas.

No  ilustraremos  el  texto  de  la  Santa  con  comentarios 
doctrinales  ni  apologéticos ;  nos  limitaremos  a  notas  puramente 
históricas, muy breves, en aquellos parajes que a nuestro juicio se 
necesiten. Esta conducta observaremos, no sólo en las obras místicas, 
sino tambien en las Cartas ; porque ya no hay lector que resista el 
pasado glosario que en el siglo XVII y XVIII se leyó con fruición. 
Hoy ha cambiado el gusto de los lectores,  a mi modo de ver, con 
ventaja  para  estos  escritos.  Parece  que  la  narración  sencilla  y 
encantadora del estilo de la Santa se rebaja y pierde algo de su gracia 
nativa  con  tales  comentos,  por  muy  devotos  que  parezcan.  En 
escritos tan claros y sugestivos, gusta más el lector de comentarlos 
por sí que no acomodarse al pensamiento ajeno.

Cada libro de la Santa irá encabezado por una introducción, en 
que se expondrán él argumento, paradero del original, copias que de 
él puedan existir y cuanto sea necesario a la inteligencia completa de 
su contenido y de su historia. Para adquirir cabal noticia de ellos, a 
más  de  los  numerosos  legajos  que  se  conservan en la  sección  de 
Manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  y  del  Archivo  Histórico 
Nacional,  hemos examinado los archivos de todas  las fundaciones 
hechas por la Santa y de otros muchos conventos primitivos de la 
Reforma. En cuanto ha sido posible, dado el estado rudimentario de 
ordenación en que se hallan gran parte de los archivos municipales y 
provinciales de España, hemos procurado completar algunos pasajes 
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de la historia de Santa Teresa con noticias que en ellos se guardan ; 
aunque si alguna vez se deciden los ayuntamientos a poner en mejor 
orden sus papeles, la obra ingrata que se ve hoy obligado a realizar el 
curioso investigador, con grande pérdida de tiempo, podrá hacerse 
más provechosa, breve y felizmente.

En el ordenamiento de estos escritos, no seguiremos la sutil y 
harto  caprichosa  distribución  de  D.  Vicente  de  la  Fuente, 
separándose de la tradicional colocación desde Fr. Luis de León, que 
no es tan disparatada como al benemérito profesor le parece. Por el 
método adoptado para la publicación de los libros de Santa Teresa 
por D. Vicente,  pueden hacerse cuantas combinaciones se quieran, 
porque no se necesita  ser  muy avispado para  hallar  semejanzas  o 
analogías entre ellos, que aparentemente las justifiquen. Tratándose 
de las obras de la Santa Fundadora, no debe olvidarse que son, ante 
todo  y  sobre  todo,  devotas  por  su  argumento,  por  el  fin  que  se 
propuso al escribirlas y aun por la condición de los lectores, que en 
su mayor parte las estiman por deseos de aprovechamiento espiritual. 
De tal importancia es esta observación, que no puede prescindirse de 
ella al ordenar estos libros. Debe por lo tanto, el editor, a mi humilde 
juicio, distribuirlos en forma que más favorezca a la parte devota, sin 
que por eso se abandone, en cuanto 'sea posible, su natural y lógica 
colocación.  No  admitimos  esa  distinción  en  libros  históricos, 
preceptivos  y  doctrinales  tan  completa  y  substancial,  que  motive 
forzosamente  la  distribución de ellos  por  el  orden lógico de estas 
materias ; ni menos esos cabalísticos agrupamientos triniformes en 
que  se  enreda  D.  Vicente,  forzando  el  natural  y  sencillo 
ordenamiento de estas obras.

Ni estamos conformes con el docto escritor en la calificación 
que da a ciertas producciones literarias de la Santa. ¿Cómo llamar 
libro, verbigracia, a unos cuantos avisos sobre la regular observancia, 
de no torcer la significación que se ha dado siempre a ese vocablo ? 
¿A qué introducir novedades en la terminología dando título de Libro 
a las Revelaciones,  cuando ya Fray Luis de León las clasificó de la 
única manera posible y definitiva, poniéndolas en su edición príncipe 
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como  Adiciones a la Vida,  de la que son evidentemente necesario 
complemento,  más  bien  que  libro  aparte ?  Menos  pretenciosa, 
aunque harto más natural y obvia, es la distinción y distribución que 
hemos visto de Fr. Jerónimo de San José.

En cuanto al orden seguimos casi a la letra el tradicional en la 
Descalcez  Carmelitana.  Primero,  los  libros  propiamente  dichos,  y 
luego,  con  la  excepción  de  las  Relaciones,  las  obras  cortas  y  las 
Carias, Comenzaremos por la Vida, fruto primerizo de la Santa, y su 
obligado  apéndice  las  Relaciones  a  sus  confesores.  A  la  Vida 
seguirán  el  Camino  de  Perfección,  Las  Moradas,  Conceptos  de  
Amor de Dios, Exclamaciones, Las Fundaciones,  y,  por último, el 
Modo de visitar los conventos, los Avisos, Constituciones, Poesías y 
escritos sueltos, y por fin, las Cartas.

Además de ajustamos mejor, como es dicho, en este plan a la 
costumbre tradicional de los editores de la Santa, no deja de tener el 
plan  fundamento  lógico,  y  aún,  en  parte,  cronológico.  Aunque  la 
Vida por su título debiera ser histórica, es más mística que histórica ; 
porque  de  esto  último  sólo  tiene  la  imprescindible  sucesión  de 
hechos autobiográficos que la componen. Pero en la exposición de 
ellos,  atiende  principalmente  la  Santa  a  las  manifestaciones  de  la 
gracia  divina  en  su  espíritu.  La  Vida,  como  obra  histórica,  es 
incompletísima ;  en cambio  nos  da en ella  Santa  Teresa  un curso 
acabado de mística  y ascética.  Si por analogías  históricas  dice D. 
Vicente  que  a  la  Vida  han  de  seguir  las  Fundaciones,  deberíase 
continuar  con  las  Cartas,  que  tanto  caudal  histórico  y  biográfico 
encierran  de la  santa  Doctora,  y  no seré yo  quien introduzca  esta 
innovación extraña.

Sucede cronológicamente  al  libro  de la  Vida,  el  Camino de 
Perfección,  que la Santa compuso por mandamiento del P. Báñez. 
Había algunas cosas en el primero que cedían en gloria de la Santa 
Madre,  y  hasta  después  de  su  muerte  no  era  conveniente  que 
corriesen entre sus hijas. Como, por otra parte, no era justo privarlas 
de  su  provechosa  doctrina,  y  las  religiosas  de  San  José  la 
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importunasen les diese por escrito algunas reflexiones de edificación 
y  provecho  espiritual,  vencida  la  humildad  de  la  Santa  por 
imposición del sabio Dominico, se resolvió a escribir el  Camino de 
Perfección,  tomando por argumento el  Paternóster,  tal como ella lo 
meditaba.129 Tenemos, por consiguiente, que el segundo libro de la 
Santa se escribió para suplir a la  Vida,  que por motivos fáciles de 
comprender no era oportuno poner en manos de las Descalzas hasta 
después  de  la  muerte  de su  Madre  Fundadora.  ¿Será,  según esto, 
disparatado publicar el Camino de Perfección después de la Vida ?

Complemento de entrambos libros son Las Moradas,  que, por 
lo  mismo,  deben  venir  en  tercer  lugar.  Los  tres  son  místicos, 
principalmente,  si  bien  el  Castillo  interior  perfecciona  a  los  dos 
primeros ;  porque el  orfebre,  cuando lo compuso,  sabía  ya  mucho 
más  de  su  arte.  De  esta  suerte  tiene  el  lector,  sin  prolijas 
interpelaciones, íntegro el sistema ascético y místico de Santa Teresa, 
que comienza en la Vida, prosigue en el Paternóster y se consuma en 
Las  Moradas.  Como  los  Conceptos  de  Amor  de  Dios  y  las 
Exclamaciones,  no son otra cosa que frutos sazonados de este árbol 
místico, en ninguna parte están mejor que junta a las ramas que los 
produjeron. No ignoro que en el libro de  Las Fundaciones  vienen 
algunos  capítulos  místicos  de  suma  importancia ;  pero  ellos  no 
pueden prevalecer sobre los históricos, que llenan la mayor parte de 
sus páginas ; ni son tan indispensables, que sin ellos necesariamente 
se  corte  el  hilo  ascético  y  místico  que  dijimos  engarza  la  Vida,  
Camino  y  Las Moradas.  El último de los cuatro más voluminosos 
libros  de la  Santa  en nuestra  edición  será,  por  lo  tanto,  el  de  las 
Fundaciones.

Las  Constituciones,  Poesías  y  escritos  sueltos  de  corta 
extensión, formarán otro volumen, para evitar el peligro de que el 
lector  no  repare  en  ellos,  publicándolos  al  fin  de  obras  más 
voluminosas. Por último, se publicarán las Cartas.

129 Reforma de los Descalzos, 1. V, c. 37, p. 882.
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En cuanto a las condiciones externas de presentación, hemos 
adoptado  la  ortografía  moderna,  conservando  escrupulosamente  la 
formación  de  las  palabras,  tal  como  las  emplea  Santa  Teresa. 
Corregimos la ortografía  y respetamos la  fonética,  hasta  donde es 
posible, y con las limitaciones impuestas por la misma evolución de 
la lengua, no bien conocida aún. Precisamente, la segunda mitad del 
siglo  XVI  es  de  grande  revolución  o  desbarajuste  fonético  y 
ortográfico,  y todavía  hay muchas  cuestiones  de crítica  filológica, 
referentes a este período, que no se han resuelto. Los caprichos de 
sinalefa, apócope, contracciones del artículo y formas sincopadas de 
verbos, son innumerables en los escritores de aquel tiempo y en la 
Santa.  No  adopta  ésta  reglas  uniformes  de  escritura.  Así,  por 
ejemplo,  unas veces  escribe  deste,  otras  de este ;  unas veces  dice 
fuerdes, quisierdes, y otras las emplea en la forma corriente ; a veces 
suprime la última vocal de una palabra cuando la siguiente comienza 
con  la  misma  letra,  y  otras  hace  caso  omiso.  Nosotros  hemos 
respetado este desorden, reproduciendo las palabras en la forma que 
la Santa las escribió, cosa que no ha hecho ningún editor ; porque en 
todos se ve uniformidad en los apocopamientos y empleo de otras 
licencias gramaticales.130 Las ediciones paleográficas son de utilidad 
muy relativa y limitada y no convienen a obras populares, que corren 
en  manos  de  todos.  La  buena  presentación  y  modernización 
ortográfica hace singularmente simpáticos los textos, así como ese 
aspecto de vetustez que les dan la puntuación y escritura antiguas, los 
hace repulsivos, pesados y difíciles para el vulgo de los lectores.131

Fr. Silverio de Santa Teresa, C. D.

130 Advertimos que las palabras aun, aunque, que la Santa escribe ān. āngue, las reproducimos como las 
pronunciamos hoy. Las de experiencia, expuesto, éxtasis, y generalmente, las que llevan x, sépase que 
Santa Teresa las escribe siempre con s. No extrañe el lector que una misma palabra esté impresa de dos  
modos, v.  gr.,  iglesia  e  ilesia, hortelano  y  hortololano,  etc., porque así lo hace la Santa y nosotros 
hemos respetado esta variedad.
131 Sobre  esto pueden verse  las  discretas  reflexiones que  hace el  Ilustre  secretario de  la  Academia 
Española  en su obra  Fonología española,  p. 202. Madrid, 1909. En cuanto al tipo de letra,  hemos 
procurado armonizar la  estética con la utilidad práctica, que en casos análogos es o más discreto y 
razonable.
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Burgos, festividad de Santa Teresa de Jesús, 15 de Octubre de 
1914.
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